
SISTA MÄNNISKAN PÅ MARS

Henrik Hall

Del 5. Det nya livet



2023-05-20
Det har gått fyra dagar sedan landningen, eller vad man nu ska kalla den. Sergio och Kwa-
Lin sover samtidigt för första gången sedan vi kom till Mars, vilket ger mig tid att försöka
förstå vad som faktiskt hände och hur det kan komma sig att vi faktiskt klarade oss hit till
basen med livet i behåll alla tre. Vi satt tillsammans vid kontrollerna när det var dags att bryta
omloppsbanan och börja nedfärden i landaren. Inte för att det behövdes, utan för att det var
ett tillfälle ingen av oss ville missa för allt smör i Småland. Vi skulle ju aldrig någonsin få vara
med om något liknande igen, vilket så här i efterhand känns som århundradets underdrift.
Ändå, trots att vi satt där alla tre på helspänn, dröjde det alldeles för länge innan någon av
oss insåg att vi var på väg mot den stora katastrofen. Var det alla lyckade övningar på
Jorden, som vaggat in oss i en falsk säkerhet av att allt skulle gå bra? Eller hade vi tappat
stinget under åtta, i stort sett, sysslolösa månader i tomma intet? Hade det varit en
månlandning hade någon av kontrollrummen på Jorden fattat vad som var fel tämligen
omgående, men om nu Jorden skickade någon varning till oss, måste den ha kommit när
kommunikationsutrustningen redan låg i tusen bitar.
Det var Kwa-Lin, med sin vassa analytiska vetenskapshjärna, som först insåg att de data
kring hastighet, höjd och infallsvinkel som vi såg på våra skärmar, omöjligt kunde stämma
med den bana som vi faktiskt rörde oss i. Hon slog över till de manuella kontrollerna i
reservsystemet och bad mig kolla om det var något fel i huvuddatorn. Jag hittade inte felet då
och kommer kanske aldrig att göra det, men att det fanns någon form av bugg som fick
systemet att räkna fel, stod utom allt tvivel. En total omstart kanske hade hjälpt, liksom en
felsökning med ett av mina specialprogram, men de två minuter som något av detta hade
tagit, fanns verkligen inte. Vid det här laget såg både Sergio och jag att vi rusade i otäckt hög
fart mot Mars-ytan och definitivt inte mot någon plats i närheten av vår bas. Kwa-Lin hade
redan tagit över alla kontroller manuellt och skrek åt oss att hålla oss borta och att stänga av
alla automatiska system. Jag tvångsavslutade alla datorer som fortfarande var igång, kollade
att jag var ordentligt fastspänd och började förbereda mig på att ta farväl av livet. Även Sergio
hade fattat att det inte var läge för grupparbete och satt blickstilla och likblek i sin stol.
Vid det här laget hade Kwa-Lin fått igång bromsmotorerna och det kändes som att hon kunde
styra vårt lilla bräckliga livsrum hjälpligt. Vi utnyttjade det tillfälliga lugnet för att sätta på oss
rymddräkterna och koppla in luftförsörjningen till våra personliga aggregat istället för till
kabinen, eftersom luften räcker längre då. Sergio tog över kontrollerna tillfälligt medan Kwa-
Lin satte på sig sin dräkt och när hon var tillbaka i sin stol, fortsatte hon leta efter signalen
från basen. Vi var nu nere på bara ett par hundra meters höjd, men Kwa-Lin hade lyckats få
in oss på en nästan horisontell bana. Alldeles för sent fångade vi upp den svaga signalen,
långt ute till vänster, bara aningen framför oss. Med facit på hand kanske det hade varit bättre
att försöka göra ett varv till runt Mars innan första landningsförsöket, men risken att då inte
klara hela varvet runt eller att krascha mot ett berg, var säkerligen det som fick vår pilot att
agera blixtsnabbt. Samtidigt som hon styrde om bromsraketerna så att vi hamnade på kurs
mot basen, fällde hon ut fallskärmarna. Det var då paniken bröt ut på allvar i kabinen.
Uppenbarligen måste en fallskärm ha trasslat ihop sig eller inte fällts ut. Vi började vobbla i
allt högre fart. Av allt att döma närmade vi oss basen, men någon lugn, planerad landning, så
som vi hade tränat på Jorden, var inte att tänka på. Kwa-Lin skrek åt oss att förbereda
nödlandning och hålla oss undan. Något annat hade vi inte ens funderat på, vi var inte till
någon hjälp alls längre. Mars-ytan var nu otäckt nära, men vår hastighet hade också minskat
och Kwa-Lin började få ner snurrandet till en hanterlig nivå. Då tog hon det oväntade och lätt
galna beslut som hon skulle få ångra så bittert, men som kanske också räddade livet på oss
alla. I ett försök att se bättre genom fönstren och ha bättre svängrum vid kontrollerna, spände
hon loss sig från sin stol och ställde sig upp på huk. Kort därefter slog vi i marken första
gången med en rejäl duns, men studsade upp igen. Jag räknade till tre ytterligare nedslag
innan jag tappade medvetandet.
När jag vaknade till var det till min förvåning beckmörkt. Inget fungerade i landaren och vi
befann oss på natt-sidan av Mars.
Vänta, Kwa-Lin vaknar till och verkar ha ont. Jag måste ge henne morfin. Jag fortsätter
skrivandet imorgon.
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Kwa-Lin mår förbluffande mycket bättre nu än igår och har sovit relativt lugnt ett tag. Sergio
är ute och letar bevismaterial vid landaren. Han bad mig uttryckligen att stanna för att Kwa-
Lin skulle slippa vara ensam. Skriva dagbok känns som en lika bra aktivitet som någon
annan, i den kaotiska och oklara situation vi nu befinner oss i.
Det var som sagt beckmörkt, men någon, det visade sig senare vara Sergio, höll ändå på att
ta sig ur landaren på något vis. Jag spände loss mig och kände igenom min egen kropp.
Mörbultad var jag, men helt klart vid liv och utan några frakturer eller andra allvarliga
blessyrer. Jag sände en tacksamhetens tanke till dem som konstruerat säkerhetssystemen.
Jag kände mig fram i landaren, vilket inte är lätt när man har tjocka rymdhandskar på sig och
alltså inte kan känna något i ordets rätta bemärkelse. Det var dock inte svårt att fastställa att
väldigt många saker inte befann sig på de platser där de borde vara och inte i det skick de
borde vara heller. När jag började försöka röra mig runt i kabinen, fick jag närmast en chock.
Det var näst intill omöjligt. Det tog ett tag innan jag insåg att jag var så van vid tyngdlöshet att
jag upplevde även den lätta Mars-gravitationen som ett svårt handikapp.
Detta var dock inget mot den chock jag fick när jag hittade Kwa-Lins livlösa kropp någon
halvmeter ifrån mig. Jag insåg först inte att det var hon och fortsatte att känna mig fram på ett
sätt som absolut inte hade varit rumsrent om hon haft vanliga kläder på sig. När jag förstod
att det var två ben jag drog mina händer längs, blev jag först lättad över att någon mer än jag
var där, sedan orolig för om denna någon levde över huvud taget, därefter iskall, när jag
kände det ena benet sticka av i en väldigt onaturlig vinkel. Vi hade förvisso tränat benbrott på
dockor och gått igenom allt vi skulle behöva veta om hur vi fixade till dem, men inte i
beckmörker utan någon som helst utrustning. Framför allt utan skräcken av att inte på något
vis kunna ta reda på om rymddräkten också skadats vid kraschen. Min snabba slutsats var
att jag framför mig hade en person som aldrig mer skulle kunna gå och började leta i mitt
huvud efter lektionerna i amputation, som vi hade haft i början av träningen.
Att säga att jag hade svårt att tänka klart, var ingen överdrift. Jag måste ha flutit in i något
slags koma, eftersom jag började tänka på kebabpizza och på att Sanjay skulle komma och
fixa allt. Jag måste ha legat där och yrat för mig själv ett bra tag, när det plötsligt knackade på
hjälmen och något drog mig i armen. Båda dörrarna till kapselns luftsluss var vidöppna och
en svag strimma ljus sipprade in. Jag skyndade mig ut för att få uppleva min första
soluppgång på Mars, tillsammans med Sergio, som förstås var den som hade knackat. Det
var en mäktig men på samma gång tråkig syn, olik alla soluppgångar jag sett genom Jordens
atmosfär. Njutningen blev inte långvarig, för Sergio hade bråttom att komma iväg och jag var
tacksam för att han tog kommandot. Efter att han förgäves försökt få igång min radiosändare
en kort stund, började han gestikulera om att vi måste hitta basen. Jag såg på de fotspår som
han lämnat runt landaren att hans sökande så här långt, i mörkret, inte varit särskilt vidsträckt
eller välstrukturerat. Han verkade föreslå att jag skulle gå i ena riktningen och han i den
andra, båda mot varsin bergskam. När vi nått toppen på kammen skulle vi gå vidare om vi
såg basen, men återvända om vi inte såg den. Det är tur att panik och svettdroppar inte syns
särskilt bra genom en rymddräkt. Eftersom vi inte såg minsta spår av basen från där vi stod
och bergskammarna såg både höga och avlägsna ut, kunde jag snabbt räkna ut att luften vi
kunde bära med oss i rymddräkterna knappast skulle räcka till basen om den inte låg precis
på andra sidan en av kammarna. Teoretiskt sett skulle vi kunna komma tillbaka och fylla på
ny luft vid landaren, under förutsättning att luftsystemet var en av de få saker som var
oskadda. Om allt fungerade perfekt skulle vi kunna hålla oss vid liv i två dygn, men den som
eventuellt hann fram till basen inom den tiden, skulle antagligen inte hinna tillbaka till
landaren innan luften tagit slut för de andra två.
Jag var dock mer orolig för Kwa-Lin och försökte signalera att hon låg därinne med brutet
ben. Sergio gjorde en uppgiven gest som skulle ha kunnat tolkas som "ingen idé att bry sig"
och började gå åt sitt håll. Jag gjorde ett sista försök att pejla in signalen från basen, både till
min egen enhet och till landarens, men tvingades återigen konstatera att all kommunikation
var död. Vid det här laget, när solen började klättra upp på himlen, hade vi annars kunnat be
om råd från Jorden, men det var bara att konstatera att vi nu endast hade oss själva att lita
till.
Jag började gå mot min bergskam, ivrigt spejande runt omkring och då och då bakåt för att se
var Sergio höll hus. Jag försökte tränga bort tankarna på vår tredje besättningsmedlem, på
om hon var död eller inte och på vad vi i så fall skulle kunna göra för henne. Det visade sig
snart att jag överskattat avstånden rätt så rejält i den nästan obefintliga atmosfären och lätta
gravitationen. När solen stod rakt upp på himlen, var jag redan uppe på en liten topp i
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bergskammen och kunde blicka ut över ett mycket stort område. Inte minsta tillstymmelse till
något mänskligt någon stans. På ett sätt blev jag besviken, på ett annat sätt lättad eftersom
det var så uppenbart att det inte lönade sig att leta längre åt det här hållet. Basen måste
finnas åt Sergios håll, om den över huvud taget låg inom räckhåll. Jag tittade åt hans håll,
men jag hade för länge sedan tappat honom ur synhåll och kunde bara hoppas. Jag började
gå tillbaka och insåg att jag inte hade överdrivet mycket tid innan det blev helt mörkt igen och
jag skulle bli tvungen att övernatta ensam i min rymddräkt. Med tanke på att jag antagligen
inte skulle överleva något sådant, snabbade jag på mina steg.
Som om situationen inte var nog pressande, blåste det upp en liten sandstorm. Inget
allvarligt, mer än det lilla otrevliga faktum att alla mina spår var bortblåsta. När stormen
bedarrade efter någon halvtimme, hade jag nästan ingen aning om vart jag skulle gå. Jag
befann mig uppenbarligen fortfarande mellan de två bergskammarna och tog för givet att den
närmaste var den som jag hade varit uppe på, men alla stenar såg precis likadana ut.
Landaren hade rullat ner i en mindre dalgång och syntes därför inte annat än på nära håll.
Jag började gå i det jag bedömde som rätt riktning, men det var som när man går
fjällvandring på Jorden utan att följa en led och någon annan håller i kartan - man har absolut
ingen aning om vad som är rätt och fel eller upp och ner. Solen började gå ner och skräcken
började krypa in i mig igen. Att jag var både vrålhungrig, urtörstig och genomtrött var helt
perifera känslor vid sidan om dödsångesten. Jag försökte pigga upp mig med insikten om att
jag inte riskerade att bli uppäten av vare sig vargar, lejon eller krokodiler, men det var
verkligen en mycket klen tröst. Att jag faktiskt hade lyckats komma till Mars, som en av bara
tre jordbor, kändes heller inte uppiggande i mitt prekära läge. Visst hade jag räknat med att
dö på Mars, men verkligen inte så här snabbt och på det här sättet. Jag satte mig ner för att
invänta natten och döden. Det enda jag visste var att den senare antagligen skulle dröja
aningen längre. Jag försökte andas lugnt för att syret skulle räcka längre än de två timmar
som min mätare nu indikerade, men det är inte en lätt övning när hjärtat galopperar som en
hjord ardennerhästar.
Plötsligt händer det där fantastiska, oväntade, enorma som bara en gammal reklam för
trisslotter brukar mäkta med. Två små ljuskäglor dyker upp över en kulle. Långsamt men
säkert växer de i styrka medan de kränger fram och tillbaka, upp och ner. Även om jag
förstod med mitt intellekt att det bara kunde vara Sergio som kom körande i en av basens
Mars-bilar, blev jag både förskräckt och klentrogen. Jag var så inställd på att dö där jag satt
att det tog flera minuter för mig att resa mig och börja gå mot ljuset. Det var inte helt lätt att
avgöra vart bilen var på väg, eftersom den var tvungen att väja för alla stenbumlingar, men
efter ett tag såg jag ett mönster av målmedvetenhet och började själv rikta mina steg åt
samma håll. Uppenbarligen var det inte något fel på bilens navigationsutrustning. Kanske
hade den också kontakt med Jorden och kunde få hjälp därifrån. Jag hade varit närmare
landaren än jag trott, men skulle ha missat den helt om jag fortsatt gå i samma riktning som
tidigare. Det kändes som att det tog mig en dryg timme att ta mig fram och innan jag hunnit
så långt hade lyktorna stannat.
Sergio är på väg in genom basens luftsluss, jag får fortsätta imorgon.
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Sergio hade verkligen hittat en del intressant vid landaren, men lyckades inte få med sig allt
igår. Han insisterade på att få åka dit igen idag, ensam. Det sista jag vill ha just nu är
konflikter, så jag lät honom åka. Kwa-Lin är vaken i perioder nu och har börjat äta, men skulle
inte klara smärtan utan morfinet. Hon försökte resa sig nyss, men fick ge upp den tanken
med ett kvävt skrik.
Tillbaka till kraschlandningen. När jag till slut nådde tillbaka till landaren, med hjälp av
billjusen, hade Sergio redan gjort några fruktlösa försök att lyfta ut Kwa-Lin. Den låga
gravitationen hade nog hjälpt honom att klara det, om det inte varit för den trånga landaren
och luftslussen som låg i fel riktning för hennes kropp. Det var svårt nog för oss två
tillsammans, men det gick till slut och när hon kommit ut i ljuset från billyktorna fick jag
belöningen: den mest fantastiska syn jag sett på mycket, mycket länge, kanske någonsin.
Hon grimaserade av smärta! Alltså var hon vid liv. Jag försökte förklara för Sergio med
teckenspråk, men han var bara fokuserad på en enda sak: att komma tillbaka till basen. Jag
kollade hennes luftmätare; jodå, hon hade andats lätt och hade ännu några timmar kvar. Jag
kollade min egen, greps nästan av panik, gjorde en ansats att röra mig mot landarens
reservluft, men Sergio gestikulerade med handen mot halsen att det inte var någon idé. Han
kom fram och ändrade mina inställningar så jag skulle få mindre andel syre och mer koldioxid
i inandningsluften. Längre överlevnad med mer huvudvärk och dåsighet. Men jag behövde
inte skriva en avhandling i det läget, allt handlade om att ta sig till basen fortast möjligt.
Vi försökte hitta någon stans att lägga Kwa-Lin på bilen, men så länge vi satt i den båda två,
Sergio och jag, var det omöjligt. Till slut klev han av, gestikulerade åt mig att sätta mig på
förarplatsen, klämde ner Kwa-Lin i en troligen väldigt obekväm, men åtminstone säker
position på andra sidan och gestikulerade åt mig att köra. När jag försökte invända att han
lika väl kunde köra, pekade han på sin luftbehållare och gav mig en knuff som inte lämnade
någon tvekan om att det var jag som skulle köra och han som skulle gå efter. Han hade
förstås rätt. Han hade fyllt på fräsch luft vid basen och skulle klara sig flera timmar på egen
hand om han lyckades hålla sig i så mycket rörelse att han inte frös ihjäl, men för oss två
andra var det mycket bråttom att komma tillbaka.
Jag lyckades följa spåren tillbaka, men det gick verkligen inte snabbt. Till en början kunde
Sergio hålla jämna steg med oss genom att ta en rakare väg, men när klättringen uppåt
började, hamnade han på efterkälken. Jag blev orolig att vi skulle behöva köra uppför den allt
brantare bergskammen, men i rätt ögonblick öppnade sig en liten ravin. På andra sidan såg vi
basen, vårt hem och vår räddning, visserligen på behörigt avstånd, men ändå. Innan det
börjat bli kallt på allvar var vi framme. Jag vände bilen för att Sergio skulle ha glädje av
lyktorna och långt därborta anade jag en liten prick röra sig mot oss. Jag övervägde att åka
och hämta honom först, men insåg att det var emot allt sunt förnuft att lämna en skadad
bosättare som jag nu hade chans att hjälpa, för att hämta en som troligen skulle klara sig bra
på egen hand. Dessutom var min luftmätare nere på noll. Jag öppnade ytterdörren till
luftslussen i den närmaste delen av basen och kunde relativt lätt bära in min skadade kamrat.
Jag log ett snett leende när jag insåg att detta nog var det närmaste jag skulle komma ett
eget giftermål, att få bära damen i gänget över tröskeln till vårt nya hem.
Väl inne genom luftslussen, när jag kollat att atmosfären var bra där inne, tog jag bort
kåporna på våra rymddräkter och kastade mig ner på marken. Aldrig har jag väl varit så glad
över att komma hem. Det var knappt jag hörde Kwa-Lins flämtningar och kvävda rop av
smärta. När jag hörde att det började pysa i luftslussen, vaknade min professionella sida och
började leta i minnet efter rätt saker att göra vid ett benbrott. Jag insåg att vad vi än skulle
hitta på, skulle det göra så förtvivlat ont att vi inte skulle ha hjärta att slutföra det. Jag
bestämde mig därför för att en injektion morfin var rätt start och hade precis tagit ut nålen
igen när Sergio kom in genom dörren. Han hade kommit längre i tankearbetet än jag gjort och
var betydligt mer målmedveten. Utan att fundera på smärtan och utan att ta av rymddräkten,
vare sig sin egen eller patientens, hade han dragit benet till en position som åtminstone
liknade normal. Därefter hämtade han den vassaste kniv han kunde hitta och skar snabbt och
till synes vant upp rymddräkten så att han kom åt benet och det sår som hade bildats när han
dragit benet till rätta. "Desinfection" mumlade han och jag vaknade till, tacksam över att ha
fått en uppgift jag klarade av. Medan jag tvättade såret grundligt och stoppade blodflödet
hjälpligt med kompresser, hämtade han gips, bandage och mer utrustning. Jag som trott att vi
inte skulle klara det här utan Sanjay, fick till min glädje se mig ha fel och efter hand som mitt
minne av sjukvårdskurserna vaknade till liv, hjälpte jag också till allt mer. Kwa-Lin stönade till
då och då, men var lugn i stort sett hela tiden. Jag tror inte bara det berodde på morfinet, det
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vi gjorde skulle ha kunnat väcka en elefant.
När hennes ben var stadigt inpackat i gips och vi lagt henne tillrätta på en provisorisk bädd av
allt någorlunda mjukt vi kunde hitta, sa min intuition att det var dags för oss andra att också
vila, men det sa inte Sergios. Han plockade fram ankomstmanualen och började dela ut
uppgifter till mig, samtidigt som han själv for fram och tillbaka som en tätting för att säkra att
basen var beboelig. Jag måste medge att jag några gånger funderat på varför Sergio blivit
utvald till den här expeditionen, särskilt några speciella gånger under resan till Mars, men nu
var alla tvivel helt bortblåsta. Maken till uppgiftsfokusering, organisering och ledarskap har jag
aldrig tidigare sett. Jag förmodar att det var just det här som kom ut av de många testerna vi
gick igenom. Jag kan se för mitt inre hur testledarna hoppar högt av förtjusning över att ha
hittat en sökande som slår i taket på alla de mest väsentliga mätningarna.
Solen hade nu kommit upp över horisonten igen och vi arbetade oförtrutet vidare inte bara
med att säkra det allra mest livsnödvändiga, utan också med att montera ihop de två
modulerna, som landat på den här platsen, packa upp mat och andra förnödenheter, montera
ihop möbler och annat lyxigt. En enda sak fick vänta: att upprätta förbindelsen med Jorden.
Ingen sa något högt, men det kändes lång väg att vi var överens om att de gott kunde få
svettas ett tag till och tro att landningen misslyckats, särskilt som vi inte kunde utesluta att
någon där borta hade klantat sig rejält med någon detalj i förberedelserna.
När basen var i så gott skick att Sergio också var nöjd, spelade vi in ett kort
videomeddelande där jag talade om att vi var framme och skulle höra av oss snart igen, och
stängde av förbindelsen igen efter att vi skickat det. Vi tyckte det var bäst att bara en av oss
pratade, eftersom inte alla tre klarade att vara med och Sergio var för upprörd för att kunna
samla sig till ett trevligt meddelande som kunde visas för flera miljarder människor under
oändlig tid. Vi vet ju alla hur ofta Neil Armstrongs patetiska lilla replik har vevats i all världens
TV-kanaler...
Vi enades om att det var bäst att en av oss var vaken med Kwa-Lin och Sergio erbjöd sig att
ta första vakten. Jag hade velat vara hjälte och utmana honom om den ynnesten, men jag var
rädd att jag ändå inte skulle kunna hålla ögonlocken öppna, så jag tog tacksamt emot
erbjudandet. Han lovade att väcka mig efter två timmar, men det måste ha blivit minst tolv.
Fråga mig inte hur karln klarar sig.
Billyktorna närmar sig. Perfekt! Dagbokens tillbakablickar är klara, skönt att få ta sig an det
som händer här och nu. Ikväll tänkte jag föreslå en fin middag och fira att vi klarade oss alla
tre. Jag antar att vi får ligga till bords, som romarna.
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Det sägs att fattiga, olyckliga människor, som kanske har drivits från hus och hem av krig och
förödelse, är de som är allra bäst på att glömma sina bekymmer med en glad fest. När man
står på randen till avgrundsdjupet behöver man glädjen som bäst och då hittar man den. Jag
vet inte om det är sant och jag kommer aldrig att få en chans att ta reda på det, men ungefär
den typen av glädje och uppsluppenhet kände vi alla tre i går kväll. Kanske kände vi också
den glädje som bara den kan känna som benådats från ett dödsstraff på vägen till elektriska
stolen, eller överlevt en flygplanskrasch som rimligen borde ha dödat alla ombord. Om vi inte
hade det tidigare, så har de senaste dagarna gett oss en genuin samhörighet som inget
kommer att kunna rå på. Det är vi mot hela Universum och inget ska få komma emellan de
tre musketörerna. Sergio drog dåliga brasilianska vitsar och jag sjöng ännu sämre svenska
snapsvisor, allt medan Kwa-Lin skrattade så att hon började gråta av smärta.
Vi hade bespetsat oss på ännu en gourmet-måltid av frystorkat och pulverdricka, men en rolig
överraskning väntade. När han sökte igenom de containrar som skickats upp före oss, hittade
Sergio en låda med den sträva varningstexten "får endast öppnas efter landning av de fyra
första människorna på Mars". Lite humor har de i alla fall, våra kära ledare. Vi höll en tyst
minut för att Sanjay skulle vara närvarande, åtminstone i våra sinnen och började sedan
öppna lådan som tre otåliga barn på julafton. Ja, Kwa-Lin deltog förstås mest med glada
tillrop, meningslösa instruktioner och bubblande skratt. Att röra sig fram till lådan från den
provisoriska divan vi mödosamt konstruerat åt henne av allt mjukt vi kunde hitta, var inte att
tänka på. Inuti, väl förpackat i alla stötdämpande material man kan tänka sig, fanns fyra paket
med konserver, vart och ett med en nationsflagga så att vi inte skulle frestas att ta fel. Kwa-
Lin fick tårar i ögonen vid åsynen av dumplings, nudlar och stekt ris på burk. En påse White
Rabitt-kola hade de också lyckats få med, ett speciellt kinesiskt godis där det inte är helt klart
om man ska äta det tunna inner-papperet runt kolorna eller inte. Sergios ögon tårades av
skratt när det stod klart att någon där nere på Jorden inte riktigt hade koll på brasiliansk mat,
utan hade lyckats få med både burritos och paella. Eftersom jag inte var påtänkt för någon
Mars-färd när lådan skickades upp, troligen två år före oss, slapp jag risken att hitta
surströmming och kroppkakor i mitt paket. Istället kunde jag välja på bland annat pannkakor
med lönnsirap, jordnötssmör, tandoori-kyckling och samosas. Givetvis delade vi broderligt
och systerligt på alla rätterna och njöt i fulla drag. Pricken över i var en magnumflaska Moët
et Chandon som också lyckats överleva resan. Uppenbarligen var de obemannade
landningarna lugnare än vår!
Inte oväntat blev det en lång sovmorgon idag och vi har för första gången sedan ankomsten
kunnat unna oss en lugn dag i och nära basen. Jag insåg att jag ännu inte varit utanför huset
sedan jag stapplade in med Kwa-Lin och tog mig en liten promenad i närområdet. Det var
härligt att komma ut och röra på sig, särskilt efter den långa resan, även om det inte precis
handlade om att gå ut och ta en nypa frisk luft.
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2023-05-24
Äntligen har jag tagit mig tid att titta på hårddiskarna som Sergio släpat hem från landaren.
De var inte i något vidare skick, men det är ju inte första gången jag lappat ihop kraschade
datorer och plockat reservdelar från här och var, så till slut kunde jag ge mig in och läsa
koden. Jag förbannar mig själv att jag inte kollade det här redan på Jorden. Det mesta ser
förstås ut precis som det ska, men i landningsinstruktionerna finns en passage som är
skriven på ett kodspråk som jag inte känner till. Bara det är förstås en källa till oro! Det verkar
inte vara något särskilt avancerat språk, men varför vill någon skriva en instruktion som jag
inte ska kunna läsa? Eller ser jag spöken på ljusan dag? Det kan ju förstås vara ett språk
som är uppfunnet under de senaste fem åren, när jag inte jobbat alls med programmering.
Jag önskar att jag haft något slags Rosetta-sten så jag hade kunnat översätta enkelt, men
med lite avancerad gissningslek, lyckades jag komma fram till en trolig översättning. Om
denna stämmer finns en felprogrammering i den här passagen, som tvingar in programmet i
en loop som inte går att ta sig ur. Den som är konspirationsteoretiskt lagd skulle förstås
kunna säga att någon inte ville att vi skulle lyckas landa säkert. Det låter helt vrickat. Skulle
de ha velat få hela projektet att skita sig hade de haft gott om möjligheter tidigare, särskilt vid
starten från Jorden. Det känns betydligt mycket mer som en väldigt enkel och väldigt
mänsklig felprogrammering i en programsekvens som normalt sett inte skulle ha behövt
anropas och därför lyckades undgå att testas på Jorden. En av hundra programrader
innehåller ju normalt sett fel i första läget och även efter omfattande, minutiös testning, går
det knappast att utesluta att det finns något fel kvar bland de flera miljoner programrader som
på olika sätt styrt oss på resan hit. Det får bli slutsatsen och den enda version jag ger till de
andra två. Vi har nog med bekymmer för att lägga energi på att grubbla om det här. Fast
riktigt säker är jag inte.

2023-05-25
I morse klarade Kwa-Lin att sätta sig upp för första gången sedan landningen. Hon har
fortfarande rejält ont, men det har hon oavsett hur hon arrangerar kroppen, "so best to fuck
pain and go work", som hon uttryckte det själv på sitt karga, heroiska sätt. Vi pallrade upp
henne med kuddar och kartonger så att hon kunde sitta med sin dator och läsa alla
gratulationer på kinesiska som strömmat in från Jorden. Det var uppenbart att det gjorde
henne gott och det kändes bra att det var just hon som hade fått hundra gånger fler
meddelanden än någon av oss andra. Plötsligt började hon gråta. Tyst och försiktigt och
väldigt behärskat, men ändå helt tydligt. Hon bad mig hämta en spegel, hennes toalettväska
och en hårborste. Med ingående noggrannhet lade hon på en kraftig make-up, med särskild
omsorg om rouge på kinderna och klarröda läppar, borstade det kortklippta håret noga och
satte upp det så gott det gick med spännen och snoddar. Slutligen satte hon på sig sin
tunnaste och finaste blus, satte datorn på inspelning och talade in ett stämningsfullt och
högtidligt anförande på kinesiska. Det gick inte att ta miste på att detta var ett alldeles särskilt
meddelande, men eftersom hon inte har någon familj eller nära anhöriga på Jorden, var det
svårt för oss att gissa vem hon talade till. Efter att hon skickat meddelandet och torkat bort
tårarna frågade jag försiktigt om hon hade talat till någon särskild. Hon började gråta igen när
hon berättade att Kinas president skickat ett personligt meddelande där hon uttryckte sin
stora oro för att just Kwa-Lin inte hade hört av sig efter landningen och ville försäkra sig om
att det inte hade hänt henne något. För en så stor och betydelsefull kvinna ville hon göra
bästa möjliga intryck, men hon hade också berättat precis vad som hade hänt när hon brutit
benet och hur hennes trogna kamrater hade räddat hennes liv. Jag hade inte hjärta att
avslöja för henne att Sergio och jag hade svurit på att Jorden gärna fick sväva i okunnighet
om exakt hur illa landningen hade gått och att detta var första gången någon nämnde något
om skador.
Jag insåg att jag kanske också behövde underrätta en speciell person och spelade snabbt in
ett meddelande till mamma. Polarna skulle få sitt i sinom tid, men att tacka statsministern och
kungen känns för mig helt främmande. TV och nyhetssajter får också vänta, trots att jag
redan fått några hundra meddelanden från dem. Det känns på något vis som att jag uppfyllt
mina plikter mot dem och inte längre kan nås av några repressalier för att jag håller mig
undan.
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2023-05-26
Jag tog en lite längre rundtur med bilen idag, bara för att få vara för mig själv en stund. Härlig
känsla, men samtidigt konstigt att inte kunna ha något riktigt mål med resan. Det är ju inte
precis så att det ligger en häftig glasskiosk vid slutet av vägen. Så småningom är väl tanken
att vi ska ge oss ut på längre vetenskapliga expeditioner, vilket i och för sig blir kul, men än
så länge verkar det som att det är fullt tillräckligt att vi bara överlever.
När jag kom tillbaka märkte jag att Sergio hade varit inne och tittat på hårddiskarna från
landaren. Det är han i och för sig i sin fulla rätt att göra, men jag kunde inte släppa tanken på
att han inte riktigt köpt min förklaring om oavsiktlig felprogrammering. Sergio är ingen oäven
programmerare, även om han lärt sig det mesta under bosättar-utbildningen, men chansen är
ändå liten att han skulle hitta och förstå de saker jag upptäckt. Det inser han nog själv och
därför är det desto mer anmärkningsvärt att han gav sig in på egen hand, istället för att be
mig visa och förklara. Han sa inget om saken och jag låtsades som att jag inte märkt något.
Den goda stämningen och samhörigheten från vår ankomstfest häromkvällen, var hur som
helst inte riktigt där.

2023-05-27
Det är märkligt hur snabbt det blir vardag och rutin även av något som nyss var helt
främmande. Vi har redan anpassat oss efter det något längre Marsdygnet och det känns helt
naturligt att ta ett skutt på tre meter på de ställen där utrymmet inomhus tillåter det.
Rymddräkterna hindrar några längre eller högre flygturer utomhus, men även de otympliga
dräkterna börjar kännas helt normala. Ledningen på Jorden förväntade sig att vi skulle
fortsätta att räkna jordtid, både för deras skull men också för att de räknade med att våra
kroppar inte skulle kunna ställa om sig hur lätt som helst. Framför allt det senare argumentet
är direkt löjligt, efter en flera månader lång flygresa utan några som helst naturliga referenser
till tid och rum. De tänkte att vi skulle ställa klockorna efter centrala Kina, för att passa med
flesta möjliga antal människor på Jorden. Kwa-Lin var den som tydligast motsatte sig detta
och frankt deklarerade att "nu bor vi på Mars, nu är det Marstid som gäller". Vi andra hade
inget att invända och jag programmerade om våra digitala klockor och datorernas klockor, så
att solen står som högst på himlen exakt kl 12 varje dag. Enda minnet av en svunnen tid är
ett gammalt armbandsur med visare som jag ärvt från min far och tog med av sentimentala
skäl och som av naturliga skäl får fortsätta att visa Linköpings-tid. Jag tittar nästan aldrig på
den eftersom jag alltid blir lite sorgsen när jag gör det. Exakt varför jag blir ledsen vill jag inte
behöva fundera på.
Det roligaste är när vi ger tidansgivelser till Jorden, t ex att "vi skickar nästa rapport kl xx". De
har inte riktigt förstått vår tid eller så vill de inte acceptera vår självständighet, så de skriver
och frågar om något gått fel ibland när rapporterna kommer aningen senare än de har tänkt
sig. Vi skulle förstås kunna säga "kl xx Marstid", men det känns nästan lite fånigt: de vet ju
var vi befinner oss! För det mesta har det dock rent akademisk betydelse. Vi kan inte upprätta
kontakt med Jorden mer än vissa delar av dygnet, när vår sida av Mars är riktad mot Jorden
och under de timmarna är det ofta natt i Europa, så ingen svarar ändå. Förutom Kwa-Lins
100 miljoner kinesiska fans förstås, som verkar vara lika många i varje tidszon runt hela
jordklotet (eller så sover de aldrig).

2023-05-28
Kwa-Lin är en riktig kämpe. Idag hade hon bestämt sig för att resa sig upp och med hjälp av
Sergio och mig gick det till slut, under stora plågor. Med hjälp av två kryckor, som Sergio
tillverkat av sönderslagna delar från landaren och förbrukade transportlådor, kunde hon ta
några steg innan hon utmattad sjönk ihop på en stol. Samtidigt som jag beundrar hennes
viljestyrka och smärttålighet, börjar jag fundera på hur väl vi lyckades med gipsningen. Ska
man verkligen ha så ont när benet är fixerat? Det är nu vi skulle ha haft Sanjay här. Han hade
fixat det hela. Han hade vetat om vi skulle bryta upp gipset och dra benet till rätta en gång till.
Nu när ledningen på Jorden ändå vet om vad som hänt (Kinas president är inte precis tjejen
man anförtror en hemlighet till) har vi kunnat ställa frågor, men några vidare svar får vi inte.
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2023-05-29
Idag var första gången två av oss var utanför bostadsmodulen samtidigt efter att vi kom hit.
Helt enligt plan var bara knappt hälften av solcellerna uppmonterade av robotarna innan vi
kom hit och några av dem fungerade heller inte perfekt. Det är ingen fara med
strömförsörjningen så länge vi bara är tre, inte drabbas av några svåra sandstormar och inte
tänker ta bilarna på några längre turer, men vi kände ändå att det kunde vara bra med lite
överkapacitet, så att batterierna alltid kan vara full-laddade på kvällen. Det är svårt att sätta
upp solpaneler och få dem att fungera på egen hand, så Sergio bad mig komma ut och jag
tror inte Kwa-Lin hade något emot att få vara för sig själv en liten stund. Kul att få göra något
konkret och nyttigt tillsammans med en av de andra. Välgörande att få använda musklerna
också, att träna i tyngdlöshet är inte alls samma sak som att få ta i på riktigt. Jag ser fram
emot den dag då vi alla tre kan hjälpas åt med allt det praktiska utomhus!

2023-05-30
Kwa-Lin är igång och hjälper till med hushållssysslorna. Jag tror hon började testa vad hon
klarar av igår, när hon var ensam inne en stund och ingen kunde bli orolig om hon skrek till av
smärta eller ramlade (givetvis skulle hon inte ha berättat något sådant). Hon orkar inte så
värst länge varje gång, men eftersom det inte är så mycket som absolut måste göras, hinner
hon ändå med det mesta. Det är riktigt upplyftande att höra henne hoppa runt på sina
kryckor, tömma diskmaskinen och värma mat. Jag ser till att finnas i närheten så att jag kan
fånga upp henne om hon skulle trilla, men hela tiden under förevändning att jag behöver kolla
något av systemen för luft, vatten eller rengöring. Det känns skönt att vara 110% säker på att
alla system fungerar perfekt, flera gånger om dagen dessutom. Själv har jag träningsvärk från
paneluppsättningen igår. Härligt att känna att man lever!

2023-05-31
För första gången på flera dagar åt vi lunch tillsammans idag, alla tre. Vi konstaterade att det
är svårt att få den verkliga euforin att infinna sig. Alla har vi drömt i åratal om att få komma till
Mars och alla har vi känt oss oerhört priviligierade över att bli utvalda till resan, men nu kan vi
nätt och jämnt känna lättnad över att vara här. Det visade sig att alla tre har gått och haft de
här tankarna ett tag, men inte velat dela dem, med risk att förstöra de andras lycka. Att vara
på Mars skulle bli våra livs fullbordan, den största upplevelsen av alla och allt vi klarar av att
tänka på är enkla vardagsbekymmer, om än av en annan karaktär än på Jorden. Den blå
planeten vi lämnade känns oändligt långt borta och väldigt främmande, som om vi aldrig hade
varit där och inte längre hör dit. På ett sätt gör vi ju inte det heller. Vi har våra liv här och
ingen annan har egentligen med det att göra. På samma gång som vi har ställt in oss i ledet
av historiens största hjältar - många nätisar räknar in oss på tio i topp av alla tiders största
bedrifter - har vi distanserat oss ohjälpligt långt bort från det som vår hjältestatus är baserad
på och vi kommer aldrig att kunna njuta mer än nu av det vi har uppnått. Från och med nu
handlar resten av livet om att överleva, punkt slut. Fast det gör det ju å andra sidan för
huvuddelen av Jordens befolkning också.

2023-06-01
En av de saker som var på tal att skickas upp till Mars före oss, men som sparades bort för
att klara vikt och volym, var en röntgenapparat. Jag fick se den en gång på Jorden, bland
väldigt många andra saker som kanske skulle skickas upp, och jag minns att jag blev
förvånad över hur liten den var, men tänkte sedan inte närmare på det. Jag förmodar att jag
resonerade som alla andra att det var så osannolikt att någon av oss fyra skulle råka ut för en
olycka som krävde röntgning (trafiken är inte direkt hektisk på Mars och några slalomskidor
fanns det inte plats för i raketen) att annan utrustning borde vara mer prioriterad. Nu framstår
detta som ett av de mer korkade besluten i planeringen. Kwa-Lins ben gör ont på ett sätt som
inte känns naturligt och gipset verkar inte ligga så rakt som det borde. En röntgenbild hade
lätt kunnat visa om benet ligger fel någon stans. Jorden vill att vi tar bort gipset och
undersöker benet manuellt, i värsta fall genom att öppna upp kirurgiskt. Kwa-Lin vägrar! Hon
säger att riskerna är för stora och att det skulle göra för ont. Det får bli som det blir, menar
hon. Trots allt är det inte lika illa nu som under de första dagarna och vi har gott om morfin.
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2023-06-02
Jorden påtalade lite försynt att vi har varit väldigt sparsamma med rapporter "hem" och att vi
inte svarar på mer än en bråkdel av alla frågor och hälsningar som skickas upp till oss. För
mig personligen känns det fortfarande som att det kan kvitta och att jag inte har någon
moralisk skuld till någon, men Sergio har absolut en poäng när han säger att vi bör göra det
för nästa teams skull. Det är nu möjligheterna är som allra bäst att dra ihop de pengar som
behövs för deras resa. Håller vi oss tysta, svalnar intresset för Mars hos allmänheten ganska
snabbt. Själv har jag aldrig varit särskilt intresserad av ekonomi och vi har heller aldrig behövt
sätta oss in i projektets finanser, men Sergio, som är den ekonomiskt mest begåvade av oss,
säger att han har lagt pussel med information han har hittat här och var, mest på spanska
och portugisiska nyhetssajter, och kommit fram till att det antagligen finns skulder kvar att
betala från vår uppskjutning.
Sagt och gjort, vi bestämde oss för att börja producera en serie fem-minuters-videoklipp,
givetvis under vinjetten "Is there life on Mars?" (David Bowies före detta manager, som
tydligen bidragit med stora summor till projektet, gav mig personligen ett löfte om att få
använda sången, vid ett coctailparty för tre år sedan). Klippen ska handla om vårt dagliga liv
på Mars och vi ska göra vad vi kan för att de ska bli så positiva och roliga som det går. Det
känns bra att ha ännu ett gemensamt projekt, som kan föra oss samman igen.

2023-06-03
Jag brukar försöka se BBC:s nyhetsuppdatering varje morgon. Lite kul är det att hålla koll på
vad som händer, men mest är det någon slags slentrian eller kanske rent av en artighetsgest.
Jag skulle ha läst om statskuppen på Madagaskar om jag varit kvar på Jorden, fast den inte
berör mig ett skvatt och jag inte hade kunnat göra något åt den, så varför inte här också. Det
tar trots allt bara fem minuter. Vad jag inte kan förstå är varför ledningen envisas med att
skicka upp 25 olika nyhetsprogram på nästan lika många språk varje dag. Även om vi delade
upp programmen mellan oss, skulle halva dan ha gått innan vi hunnit se allt. Och till det
kommer alla olika nätisar. Tror de på allvar att vi suktar efter maximalt med information
"hemifrån", när vi ändå aldrig kommer att återvända?

2023-06-04
När jag såg hur min skrivstil blir allt tätare och radavstånden allt mindre i takt med att mitt
förråd av anteckningsblock sjunker undan, kom jag att tänka på en sak som mamma berättat
flera gånger från tiden just efter att muren till Östeuropa hade fallit. Hon var delaktig i ett
besök i Linköping av några rumänska studenter som åkt utomlands för första gången. När de
såg att de svenska studenterna skrev på varannan rad i sina kollegieblock och till råga på allt
bara på framsidan av varje blad, blev de alldeles förskräckta. Hur kunde de vara så
slösaktiga med en sådan knapp och viktig resurs? Tänk om det inte fanns nya block att köpa i
bokhandeln nästa vecka? Jag kommer förstås att komma till den punkt där jag måste skriva
dagboken på dator och det kanske kommer att vara okej den dagen, men än så länge fyller
mina papper en viktig funktion eftersom de garanterat bara är mina. Datortext kan läcka på
alla möjliga, oväntade sätt, men mina blad är bara tillgängliga för den som finns på Mars. Och
eftersom jag är den ende här som kan läsa svenska, är de helt säkert bara mina! Visst sa vi
en gång att vi alla skulle lära oss varandras språk, men den beslutsamheten har svalnat
betänkligt, åtminstone vad gäller mitt språk. Denna otillgänglighet tror jag är lika viktig för
mina två kamrater som för mig. De vet förvisso inte vad jag skriver, men viktigare är att de
samtidigt vet att ingen annan vet heller. För dem blir avgränsningen en trygghet i okunskapen
och just därför varken hotande eller problematisk. Jag kan ha mitt utrymme både öppet och
hemligt på samma gång.
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2023-06-05
Vårt nya liv som filmproducenter har verkligen blivit en hit; för oss. Nu skrattar vi tillsammans
igen. Det är makalöst vad man kan hitta på med små medel, i väldigt begränsade utrymmen
och med nästan ingen utrustning. Det är som att begränsningarna gör oss mer kreativa! Ofta
utgår vi från någon vanlig sysselsättning på Jorden och visar upp hur den antingen är omöjlig
eller kräver en väldigt kreativ lösning. Bästa klippet hittills, i alla fall om du frågar mig, kom till
när Sergio och jag gick ut för att filma "en vanlig dag på stranden". Vi hittade en liten sänka
där vi gjorde dykningsposer och tog simtag i luften. Jag kom plötsligt ihåg scenen från
Picassos äventyr (mamma älskar den filmen och vi såg den massor av gånger, utan att jag
kunde hitta riktigt så många fantastiskt roliga scener som hon kunde) där Picasso kastar sig
på golvet för att fråga om det finns vatten i vindsvåningen han ska hyra. Jag kastade mig på
marken, kravlade runt och började skrika "Aqua" på samma sätt. Sergio tittade på mig som
om jag hade blivit tokig, men fortsatte att filma och började till slut skratta. Givetvis hade han
aldrig sett filmen. Jag fick instruera honom att träda in som hyresmadamen och deklamera:
"Ah! Aqua! No!". Efter lite klippningsarbete blev scenen hyfsat lik originalet.
Tyvärr verkar succén på Jorden ha uteblivit. Några enstaka klipp har vi lyckats hitta i någon
nyhetssändning, men huvuddelen har projektledningen lagt ut gratis på Youtube. Ändå har vi
som mest fått bara ett par miljoner tittare, långt efter de populäraste datorspelsklippen,
roligaste fotbollsmålen och de senaste hitlåtarna. Populärast just nu är tydligen "Mazumba",
en dansare/trumpetare/rappare från Kenya, som ingen ens hade hört talas om när vi lämnade
Jorden. Jag ser inte vad det är som gör honom så populär, men det skulle ju inte ha spelat
någon roll ens om jag varit på Jorden.

2023-06-07
Med tanke på alla de saker vi inte kan göra här: se på live-sändningar, chatta i realtid, gå på
puben, sitta i buss/T-bana/bil på väg till ett jobb, prata i telefon, kolla väderappar, springa i
skogen med mera, så är det konstigt att vi inte har några som helst problem att få tiden att gå
och att vi inte har massor av dötid. Att klä på sig för att gå ut tar förvisso längre tid än det gör i
Brasilien eller södra Kina, men skillnaden mot en svensk vinterdag är marginell när man väl
fått kläm på utrustningen. Vi har inte kommit igång med några större projekt ännu, framför allt
inga vetenskapliga, ändå går tiden varje dag på ett sätt så att jag börjar undra hur vi någonsin
ska hinna det. Är det verkligen så att man hinner mer när man har mer som måste bli gjort?
Går alla ner i tempo när de har mindre att göra, inte bara jag? Sanningen att säga tillbringar
vi mycket tid tillsammans inomhus med att prata och berätta. Trots den tid vi tillbringade i
rymdkapseln och allt jag fick veta då, känns det fortfarande som att jag har långt kvar innan
jag känner mina två kamrater på allvar. De djupa hemligheterna tror jag att jag har fått dela, i
alla fall det som de någonsin vill dela, men det finns mycket roligt och lättsamt kvar, för att
inte tala om allt jag inte vet om de länder som de båda kommer ifrån och har bott i. Det blir
ofta naturligt att vi umgås två och två: jag och Kwa-Lin när Sergio är ute och jag och Sergio
när Kwa-Lin tar hand om sina fans. När jag tänker på det: det verkar som om Sergio och
Kwa-Lin nästan bara umgås när jag också är med. Undrar om det finns något skäl till det eller
om det bara blir så?
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2023-06-08
Jag har hört för länge sedan att kinesiska ska vara ett lätt språk att lära sig, men jag har alltid
trott det var en överdrift. Tills nu. Man ska inte låta sig luras av att språket låter konstigt och
inte innehåller några bekanta ord: det är verkligen lätt att få grepp om det när man väl
försöker. Jag kan redan formulera begripliga meningar om vardagliga händelser på basen.
Kwa-Lin gav upp den krångliga svenskan innan hon ens försökt på allvar, men när jag
berättade att jag lärt mig en del swahili, blev hon nyfiken och ville att jag skulle lära henne det
jag kan. Undrar om hon är rädd att hamna i underläge om hon ska lära sig mitt eget språk,
särskilt som det kommer att ta längre tid för henne än det tar för mig att lära mig hennes
språk? Hon har nog varit van vid att få slå sig fram genom att vara bäst och kunna mest,
annars hade hon som kvinna inte kommit dit där hon var innan hon blev bosättare. Att visa
sig sårbar och underlägsen i ett land där tillvaron är en strid på kniven, är troligen ingen bra
idé. För mig som växt upp i landet där idealet är att vara lagom och en i gänget, är det lättare
att skaka av sig känslan av otillräcklighet när jag för femtielfte gången säger "läderboll" när
jag menar "öl". Men jag gillar också hennes lugna och mysiga sätt att tillrättavisa mig och
förklara hur jag ska forma munnen. Det är lätt att anstränga sig och göra sina läxor när man
längtar efter varje nytt tillfälle att träffa sin lärare. Tänk om jag kände ens hälften så mycket
för allt det vi egentligen ska göra här, som jag känner för att lära mig mitt nya språk!

2023-06-09
Dags för ett riktigt projekt: odlingsmodulen. Vi kommer visserligen aldrig att lida någon brist
på livsmedel och syre inom överskådlig tid om alla system fungerar, men vi börjar alla längta
efter "riktig" mat och efter att producera något med våra egna händer. Allt är förberett för att
dra igång odlingen, men det kommer att krävas mycket arbete av oss för att få allt på plats,
vilket känns skönt. Först och främst måste ännu fler solpaneler sättas upp, för att producera
den energi som växthuset kräver och de måste kalibreras och riktas in bättre för att optimera
elproduktionen. Kanske kan det vara värt att bygga en stenmur runt dem för att i viss mån
hindra att sand blåser in och lägger sig på dem. Om vi lyckas klä stenarna i överbliven metall
från landaren och annat skräp, kanske vi till och med kan reflektera solstrålar mot
solpanelerna. Se där något att klura på! För att några plantor ska kunna växa upp till något
ätbart, krävs betydligt mer och säkrare elförsörjning än vi människor, som kan sätta på oss
varma kläder när temperaturen kryper ner, behöver.

2023-06-12
Arbetet med odlingsmodulen är helt klart ett jobb för två personer, vilket gör att vi lämnar
Kwa-Lin ensam inomhus en stor del av dagarna. Hon säger att det inte gör något och att hon
klarar sig bra på egen hand nu. När vi kommer in är det alltid undanplockat och fint och
maten är förberedd.

2023-06-13
Det var verkligen psykologiskt helt rätt att välja en landningsplats som precis lämnat vintern
bakom sig inför vår ankomst. Att säga att vi upplever vår är förstås överdrivet. Inget är grönt
utom märkningen på Sergios dräkter, inga löv spricker ut, inga blommor, inga fåglar som
kvittrar och värmen är nogsamt reglerad av våra klimatanläggningar och dräkter. Inte ens en
liten sjö att doppa tårna i och bestämma sig för att det första doppet nog får vänta några
veckor ytterligare. Men det märks redan nu att dagarna börjar bli längre och det ger oväntat
mycket energi och arbetsglädje. Vi har också varit förskonade från sandstormar så här långt,
vilket har gjort det lätt att komma igång med allt från utökad strömförsörjning till
rekognoscering av omgivningarna. Sammantaget ger det förhoppningar om en ljus och bra
framtid, om att det verkligen ska gå att bygga upp något här.
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2023-06-15
Vid lunchen slank det ur Kwa-Lin att hon är urless på att bara vara inomhus och att hon är
grymt avundsjuk på oss som får gå ut varje dag. Vi försökte förklara att det inte är så
fantastiskt som det verkar och att man upplever lika mycket av Mars genom att titta ut genom
ett fönster som genom rymddräkten. Hon genomskådade oss förstås och lät sig inte
övertygas. Hon kunde inte heller acceptera att behöva vänta tills gipset skulle tas av. Tvärtom
hävdade hon att det var bättre att gå ut med gips än med ett svagt ben, som bara riskerar att
gå sönder igen. Förutom att det ligger en viss logik i detta, förstod både Sergio och jag att vi
själva skulle ha resonerat likadant i hennes situation och satte igång med att hjälpa henne. Vi
plockade fram den största rymddräkten vi kunde hitta, en av Sergios reservdräkter och
lyckades pressa in det gipsade benet hela vägen in i dräktens ben. Det var dock helt klart på
gränsen till vad dräkten klarade av och det kändes som att vi skulle kunna få den att spricka
om vi försökte pressa in resten av kroppen också. Det ska visserligen inte vara möjligt att dra
sönder en rymddräkt med handkraft, men även det omöjliga inträffar ibland och vi ville
absolut inte ta risken att något skulle hända när vi kommit utanför bostadsmodulens
skyddande atmosfär. Istället fick vi nytta av de kunskaper att laga rymddräkter som vi drillats i
på Jorden. Även rymddräkter går ju förr eller senare sönder, men vi hade förstås tänkt oss att
det skulle ta ett tiotal år innan vi fick damma av våra färdigheter.
Kwa-Lins sönderrivna landningsdräkt fick bistå med en meterlång och mellan fem och åtta
centimeter bred remsa som vi skar ut med minutiös precision. Med kirurgkniv delade vi
Sergios reservdräkt längs benets innersöm och svetsade fast remsan inifrån och utifrån.
Kwa-Lin fick prova dräkten igen och nu satt den som en dröm, i alla fall för den som gillar
pösiga och säckiga myskläder. Men bättre för stor än för liten! Efter att ha gjort alla
hållfasthets- och säkerhetstester av dräkten som gick att göra inomhus, insisterade Sergio på
att få testa dräkten i skarpt läge först. Hans argument var att om den inte höll tätt, skulle han
kunna agera och ta sig in igen mycket snabbare än Kwa-Lin med hennes skadade ben. Jag
tror han förstod själv att argumentet inte höll - du får ingen betänketid alls med minsta lilla
skada på rymddräkten i Mars-atmosfären - men har Sergio bestämt sig för något så blir det
så. Dräkten höll och snart hade Kwa-Lin den på sig och vi var på väg ut alla tre för första
gången sedan landningen, helt emot alla reglementen som kräver minst en person inne i
säkerhet hela tiden.
Vid det här laget hade det redan blivit mörkt och en stjärnhimmel som trotsade all beskrivning
bredde ut sig över oss. Jag hade nästan aldrig varit ute under den mörka delen av dygnet
sedan landningen, framför allt på grund av den traumatiska upplevelsen av dödsångest
ensam i natten den gången, som fortfarande satt djupt i mig, och när jag hade varit ute hade
jag inte tagit mig tid att beundra himlen. Nu bredde ett skådespel ut sig ovanför oss som jag
aldrig någonsin hade sett maken till på Jorden. Ljusföroreningar och smog gör förstås sitt till
för att begränsa sikten från Jorden, liksom den tjockare atmosfären. Här var det som att vi fått
direktkontakt med världsalltet och de vita stjärnorna strålade oerhört starkt från en alldeles
svart himmel. Mitt i hela härligheten löpte Vintergatan som en lysande autostrada och tydlig
markering av vår egen galax. Visst hade jag sett Vintergatan tydligt uppe i fjällen några
gånger, men det här var ändå något helt nytt.
Vi tog Kwa-Lin under var sin arm och ömsom stödde, ömsom bar henne upp på en liten kulle
i närheten. Vi hörde henne flämta av ansträngning och upphetsning genom radion. När hon
hämtat andan en stund, pekade hon upp mot en ovanligt stor stjärna lågt ner på himlen och
utbrast: Deimos! Jag hade inte haft en tanke på Mars månar eller på att jag skulle kunna
identifiera något på himlen, men insåg nu att stjärnbilderna är de samma som på Jorden och
att det inte brukar finnas en jättestjärna precis bredvid Plejaderna, som är nästan lika stor
som hela stjärnbilden. Vi stod kvar under andäktig tystnad en lång stund och identifierade för
oss själva de olika konstellationerna, eller bara njöt av konstverket. Då kom kvällens
höjdpunkt. Först utan att någon tänkte på det, men efter hand blev det allt mer tydligt att
något stort var på väg upp över horisonten. Phobos, Mars andra måne! Något mindre än
Månen över Jorden och nästan lika ljusstark, spred den ett skimrande sken över natt-himlen.
Att få se båda månarna samtidigt är inte alls vanligt och nu fick vi göra det under en alldeles
perfekt kväll. För nästan första gången sedan vi lämnade Jordens dragningskraft kunde jag
känna mig priviligierad på allvar. Det var sånt här unikt jag kom hit för - nu var det värt att ha
gjort resan!
Tillbaka i bostaden firade vi med det lyxigaste vi kunde hitta i skafferiet: den näst sista burken
Coca-Cola.
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2023-06-20
Odlingsmodulen är färdigbyggd och hopkopplad med bostadsmodulerna genom ett slags
membran med två enkla elektriska luftpumpar som matar vår utandningsluft in till växterna
och det syre de producerar in till oss. Är det tänkt i alla fall. Vi får se hur det funkar när det
växer något där. Membranet behövs också eftersom växthuset inte är 100% tätt. Tanken är
att vi ska odla direkt i Mars-sanden, som en förberedelse och test inför eventuella, mycket
större odlingar i framtiden. Det hade varit en lätt match att sätta igång mindre odlingar på
drivbänkar i en vanlig bostadsmodul och låta solcellerna utanför driva växthuslampor. Kanske
prövar vi det så småningom också, om inte annat så för att förbättra luften inomhus. Men nu
är det odling i ett stort, genomskinligt tält utan botten som gäller. För att inte luften ska läcka
ut, går tältsidorna två meter rakt ner i marken. Det svåraste var inte att få ner tältgrunden i
marken, den var nästan för porös för detta, det var att täppa igen längs sidorna av tältduken
för att minska luftläckaget. Flera gånger fick vi börja om arbetet efter att en mindre vindpust
blåst undan sanden som vi fyllt igen hålen med. Till slut tvingades vi bli ett slags moderna
smålänningar genom att gräva upp varenda sten vi kunde hitta i marken och staga upp tältet
med något som liknade en stengärdsgård. När det var klart jobbade vinden för oss genom att
blåsa ner sand och småsten i alla sprickor och nu är tältet så tätt som det rimligen kan bli.
Att få de nya solcellerna att fungera har inte heller varit helt smärtfritt, men med lite lödning,
sopning och experimenterande med vinklar och förankring, levererar de nu den el som
växthuset behöver. Det där med att låta solstrålarna studsa mot metall, var lättare sagt än
gjort, men det ser rätt snyggt ut med den gnistrande, metalliska inramningen av hela
anläggningen. Solstrålning för växternas fotosyntes får vi direkt genom de genomskinliga
väggarna, som förstärker och fokuserar solstrålarna något. Elen behövs dels för att hålla
temperaturen uppe under natten, så att växterna inte fryser, dels för att utvinna tillräckligt
med luftmolekyler ur den tunna Mars-luften, för att bygga upp ett rimligt lufttryck och ersätta
det som eventuellt läcker ut om väggarna visar sig vara för tunna.
Nu ska Mars-sanden berikas med de raffinerade resterna av vår avföring och när vi ser att vi
klarar att hålla luft-termperaturen stadigt över tio grader i odlingsmodulen, är det dags att
sätta de första fröerna i jorden. Spännande!

2023-06-21
Med växthuset så klart det kan bli - nu kan vi bara övervaka och vänta på rätt tillfälle att sätta
igång odlingarna - har Sergio och jag idag satt igång projekt vatten. Det var tänkt att en trio
enkla robotor redan skulle ha satt igång utvinning av vatten ur marken innan vi kom hit, men
av någon anledning fungerade det inte som det var tänkt. De kom så långt att de hittade ett
relativt plant och stenfritt område med en procents vattenhalt i genomsnitt från tio centimeter
till fem meter ner i marken. Allt utrustning för vattenutvinningen hade robotarna transporterat
dit och de hade börjat gräva, men ur vattenseparatorn kom nästan bara sand och därför
avbröts all aktivitet i väntan på vår ankomst.
Känns som ett precis lagom problem för att hålla igång den positiva trenden av bra
samarbete. Vi behöver inte något extra vatten för egen del, vårt slutna vattenreningssystem
är så gott som 100% tätt och vi har även gott om reserver med oss. Möjligen kommer vi att
behöva små tillskott i framtiden om växthuset blir väldigt framgångsrikt, men även där borde
vi kunna minimera förlusterna. Den stora poängen med vattenutvinningen är att framtida
expeditioner ska slippa ta med sig mer än det vatten de behöver under själva resan. De
första tre resorna i vårt projekt är tänkta att vara utrustade precis som vår, men lyckas vi
utvinna vatten lokalt kan stora vinster göras längre fram, när större grupper av människor
skickas hit. Så säger i alla fall entusiasterna i projektet. Själv har jag lite svårt att känna
entusiasm för den målsättningen, men att få lösa ett tekniskt problem, det går jag igång på.
Det känns som att de andra känner likadant.
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2023-06-23
Vattenfarmen är verkligen ett mysterium. När Sergio och jag är där och matar separatorn
med jord som vi skyfflar upp för hand, fungerar den bra och det kommer ut vatten i tanken.
Inte några stora mängder, egentligen bara några droppar, men tillräckligt för att se att
apparaten fungerar. När vi lämnar robotarna för sig själva några timmar, händer absolut
ingenting. Inte en droppe vatten, trots att flera kvadratmeter markyta har grävts upp. Vi har
haft långa diskussioner alla tre om hur vi ska lösa problemet och Kwa-Lin insisterar på att hon
måste få komma ut och se det hela på plats för att kunna bidra fullt ut med potentiella
lösningar. Med den ombyggda rymddräkten och med bilen borde vi kunna få dit henne. Vi
försöker imorgon.
Det positiva och det som är riktigt viktigt, är att vi jobbar tillsammans nu under god stämning.
Jag var orolig ett tag för hur vi skulle kunna leva ihop i det långa loppet, men nu verkar det
som att vår lilla koloni ska kunna fungera precis så bra som jag trodde från början.

2023-06-24
Kwa-Lin såg det vi hade missat. Jag skäms nästan för att vi inte fixade det. Eftersom
separatorn är tung och svårflyttad och dessutom är tänkt att ha en stor vattentank fäst vid sig,
står den vid ena kanten av fältet. Mestadels är den avslagen eftersom den jobbar bäst när
den har en kontinuerlig tillförsel av material. Grävroboten tar en stund på sig att få upp den
vattenhaltiga jorden ur marken och lastar den efter hand på transportroboten. Denna kör
vidare till separatorn först när den är fullastad. Den tömmer sin last i separatorns öppna
magasin och det tar normalt fyra vändor innan separatorn tycker den har tillräckligt med jord
för att finna det värt att starta. Det första Kwa-Lin gjorde när hon kommit fram och sett
arbetsprocessen, var att beordra två prover av vattenhalt, ett vid grävroboten, på det som just
kommit upp ur marken och ett på sanden som precis var på väg in i separatorn. Det vid
grävmaskinen visade på 8 promille, bara aningen under vad som mätts upp i marken, men
provet vid separatorn kunde inte påvisa mer än någon tiondels promille vatten. Vi tänkte att
det var något fel på utrustningen och gjorde nya, upprepade mätningar på många olika
ställen. Samma resultat. När vi kommit tillbaka till bostadsmodulen, förklarade Kwa-Lin att
felet bara var vanlig, simpel avdunstning. Under transporten från grävrobot till separator,
försvann allt vatten upp i den tunna och torra atomsfären. När vi själva tog en skopa ur
marken, hann det inte hända så mycket innan den gått genom separatorn. Helt plötsligt blev
problemet mycket enklare att lösa, eller åtminstone mycket mer konkret.

2023-06-27
Jag märker hur mina dagboksanteckningar blir alltmer lika mina officiella blogginlägg, de få
jag gör. Jag skriver om vad vi gör och åstadkommer, om tekniska detaljer och om
arbetsuppgifter. Inte om känslor och inre tankar, som var tanken från början och så som jag
har gjort tidigare. Är det för att jag aldrig kan sitta för mig själv och tänka en tanke till slut?
Känner jag inget längre eller behöver jag skyffla undan mina privata tankar och känslor? Idag
är första dagen sedan vi kom till Mars som vi unisont har deklarerat som en helt ledig dag. Är
det därför jag börjar grubbla just idag? Det har alltid hänt något varje dag tidigare och vi har
hela tiden haft något att diskutera, i någon konstellation. Tempot är egentligen inte så högt,
vilket märks på att vi inte hinner så mycket som planerna har förutsagt. Allt tar tid och måste
planeras in i minsta detalj. Det är inte som på Jorden, där man springer ut i tofflorna och
köper lite frallor och där man kan springa tillbaka in lika snabbt om man glömt något. Varje
vistelse utomhus måste föregås av noggrann planering och mängder av kontroller. Det börjar
bli rutin och det kommer nog att bli helt normalt vad tiden lider, men smidigt, det kommer det
aldrig att bli. Varje aktivitet utöver det allra mest rutinmässiga, måste ledsagas av en
gnagande oro för att något kan gå snett som har ihjäl dig, så att man skärper till sig och kollar
allt tre gånger. Så fort man är inne igen, finns minst en person till där och vare sig man vill det
eller inte, har vi alltid något att prata om. Oftast något banalt, men då och då något riktigt
djupt och spännande. Speciellt Kwa-Lin har ofta något banbrytande att berätta om. Undrar
hur länge det håller i sig?
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2023-06-28
Jorden hörde av sig och undrade om vi snart kunde tänka oss att slå på dygnet-runt-live-
sändningarna från Mars. De påtalade lite försynt att det står i våra kontrakt att vi tillåter
filmning av allt vi gör under resan och på Mars. De har bara inte velat driva igenom den
klausulen för hårt, efter det som hänt oss under resan och vid landningen. Men om vi kunde
tänka oss att sätta igång kamerorna och starta sändningarna nu, så skulle nog många på
Jorden bli väldigt glada. Vi kunde väl åtminstone köra några timmar då och då?
Vi var givetvis alla medvetna om den här klausulen hela tiden, vi hade bara inte haft någon
som helst lust att efterleva den. När Sergio och jag gick igenom ankomstmanualen, råkade
han inte bara hoppa över de punkter som hade med livesändningarna att göra, han såg aktivt
till att koppla ur de kretsar som redan var igång och som hade livesänt från Mars ett halvår
innan vi kom dit (måste ha varit historiens tråkigaste TV-sändningar). Faktum är, bekände
han nu, att han tog sig tid att göra det redan innan han åkte tillbaka med bilen för att hämta
Kwa-Lin och mig. Han var ju ändå tvungen att gå in och fylla på luft i sin dräkt och de tio
minuter det tog, kunde han lika väl ägna åt något vettigt. Som att eliminera risken för att de
första mänskliga filmsekvenserna på en annan planet visar upp djup tragedi.
Vi bestämde oss för att visa lite god vilja och sätta igång kamerorna tre timmar varje dag runt
lunch, en tid då det ofta är liv och rörelse och vi ägnar oss åt mat, diskussioner samt för- och
efterarbete till utomhusvistelser. Kvällen hade kanske varit roligare för tittarna på Jorden
eftersom vi då gärna sitter och diskuterar vad vi gjort under dagen och vad som ska hända
nästa dag, men när vi är vända bort från Solen och Jorden ska det mycket till för signalerna
att nå fram. Vi kände att tre timmar kunde räcka och att det gav folk på Jorden mesta möjliga,
utan att direkt inkräkta på vårt privatliv. På något vis kändes det också som att ledningen inte
var alltför ivrig att faktiskt sätta sin plan om dygnet-runt-doku-såpa-TV från Mars i verket. Är
det trots allt inga TV-kanaler eller nätisar som har köpt konceptet?

2023-06-30
Sergio och jag har ändrat i programmeringen av vattenrobotarna så att de inte ska invänta en
viss mängd jord innan transport till separatorn och innan separatorn kör igång. Vi har också
byggt provisoriska tak av överblivna delar från transportraketer och utrustningslådor som vi
satt över transportroboten och separatorns inmatningsmagasin, för att försöka minska
avdunstningen. En viss förbättring kan vi se, men det kommer nog att krävas mycket
finjustering innan hela vattenfabriken är värd besväret. Ett särskilt problem är att separatorns
elförsörjning inte räcker för ständiga små uppstarter, eftersom den också måste värmas upp
vid varje start. Om vi hade fler solpaneler, skulle vi kunna sätta upp dem vid separatorn och
generera ström som kan hålla den igång hela tiden, men vi kan inte just nu se vilka vi skulle
kunna avvara någon annan stans. Därför måste även grävning och transport stå stilla en stor
del av tiden medan ny el lagras upp. Vi skulle kunna vara där mer och skyffla jord för hand,
men det är knappast ett tidseffektivt sätt att hålla igång en process som ger så lite. Kanske,
när det bor femtio människor här och vi verkligen behöver allt vatten vi kan få, kan det bli ett
eget jobb: vattengrävare!  Nu är jag där igen, skriver om samma sak som i bloggen och inget
om hur jag mår. Jag mår bra, tror jag i alla fall. Har inte känt någon direkt anledning att
fundera över det.

2023-07-03
Jag vaknade idag med en intensiv lyckokänsla. Tänk vad bra jag har det egentligen! Om jag
någonsin har haft ett stort mål i mitt liv, så var det att komma hit. Och det gick bra. Det var
verkligen ingen självklarhet. Efter all vånda, allt strul, alla risker, all osäkerhet. Nu är vi
äntligen här, vid våra drömmars mål och vi mår fin-fint! Vi har full frihet att göra vad vi vill med
våra dagar, vi behöver inte oroa oss för vår försörjning. Vi kan inte spara pengar till något, så
vi kan slappna av och bara njuta. Vilken härlig känsla. Vilket Utopia!
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2023-07-05
Några knäppgökar med för mycket fritid finns det uppenbarligen fortfarande, om nu någon
trott något annat. Några tittar på våra live-sändningar i värsta Trueman-Show-anda och förser
oss med både råd, kritik, frågor och uppmuntrande tillrop. Kwa-Lin tycker det är så viktigt att
ta sånt här på allvar, att hon bad att vi alla skulle ta en social-dag för att svara på allt som
kommit in och jag hade inte hjärta att säga nej, även om jag inte har i närheten av så mycket
att svara på som hon har. Det intressantaste hinner jag med ändå varje dag och resten bryr
jag mig ärligt talat inte om. Jag kan inte uppbåda någon energi att kommentera råd om vår
möblering, våra samtalsämnen, om att vi borde le mer mot kameran eller följa uppmaningar
om att lyssna på den senaste musiken eller följa politiska debatter. Man måste inte åka till
Mars för att inse att människor lever i olika världar, men det hjälper. Jag hade inget
gemensamt med de här människorna när jag levde på Jorden och nu, när jag inte ens skulle
kunna leva samma liv som dem, även om jag ville, är det mentala avståndet ännu tydligare.
De flesta människor saknar helt uppenbart fantasi nog att ställa frågor utifrån mottagarens
situation. Allt utgår från dem själva och de inser det inte ens. Kwa-Lin pratar fortfarande om
att vi har ett ansvar för våra fans och att vi måste följa våra kontrakt, men jag får bara svårare
och svårare för varje dag att göra det. Hur ska någon på Jorden kunna sanktionera oss för
något vi gör eller inte gör? Vi får ingen lön så de kan inte göra avdrag på den. De kan inte dra
oss inför domstol. De skulle kunna hota med att inte skicka upp fler bosättare. Fint, jag bryr
mig inte. Jag har redan mina bästa kompisar här och några till eller inte kan kvitta. Hade jag
velat ha massor av folk runt mig, hade jag inte åkt hit i första läget. Att inte fullfölja planen och
skicka fler bosättare vartannat år skulle bara bli ett bakslag för projektet, inte för oss. Jag är
för första gången i mitt liv en helt fri människa och det tänker jag njuta av.

2023-07-07
Är det inte konstigt hur människor i grupp hittar sina roller och olika uppgifter, även när ingen
med ett ord organiserar upp något? Sergio har tagit som sin uppgift att hålla bilarna i topptrim
och har börjat röja sten runt basen för att lättare kunna köra runt den. Jag håller koll på
växthuset och ser till att solpanelerna är fria från sand, så att de levererar maximalt med el.
Kwa-Lin håller ordning inomhus, vilket är det minst konstiga eftersom hon inte kan gå ut lika
lätt som oss andra. Det finns ett fåtal uppgifter som är officiellt fördelade utifrån vars och ens
specialkompetens, men i övrigt var det tänkt att vi skulle dela på sysslorna och rotera dem
mellan oss. Ingen av dessa uppgifter passar bättre för någon av oss än för någon annan och
ingen av dem är ett dugg komplicerad, så det fanns ingen anledning att det skulle ske någon
specialisering. Snarare hade jag trott att tre begåvade personer skulle ha glädje av lite
omväxling, men icke då. Är det människans djupt inprogrammerade behov av trygghet och
rutiner som gör sig gällande? Eller är det bara så att när man får välja, då gör man det som
man tänker på först och tycker är viktigast och sedan fastnar man i detta. Ungefär som Leffe
och Karin berättade, att han alltid tar disken och hon alltid gör tvätten. Båda uppgifterna
viktiga, ingen svårare än den andra. Det enda de verkade turas om med var blöjbytena.
Fortfarande viktigt, men kanske en aning motbjudande? Tur då att vi tänker först på olika
saker och att inget här hos oss är motbjudande att göra.
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2023-07-09
En sak har verkligen inte ändrats bara för att jag bytt planet: jag lyssnar fortfarande gärna på
musik när jag sitter och jobbar vid datorn. Jag har inte ens bytt musik sedan jag lämnade
Jorden. Under resan hit, när vi inte hade tillgång till mer än en bråkdel av internet, hann det
förstås komma mängder av ny musik, som jag nu skulle kunna lyssna ikapp mig på, men jag
kan verkligen inte förmå mig att bry mig. Jag lyssnar fortfarande helst på Evanescence,
Coldplay, Oasis, Marina and the Diamonds och allt det andra jag tog med mig. Är det för att
jag börjar bli gammal och stelna till i min musiksmak? Börjar jag bli gammal? Eller är det för
att jag inte får några nya musikreferenser med automatik? Vi delar sällan musik med
varandra, vi tre. Vi har för länge sedan konstaterat att det inte är någon större idé, eftersom
det som den ene älskar, bara låter konstigt för den andre. Queen är faktiskt den enda musik
som alla känner till och gillar, men bara ett fåtal av deras låtar. Att få nya referenser genom
att lyssna på radio eller se på TV från Jorden faller mig heller inte in särskilt ofta, även om det
i praktiken inte är någon som helst skillnad mot hur det var där borta, där bara riktigt gamla
människor kollar TV-tablåer och alla vettiga människor ser och hör vad de vill, när de vill. Jag
kan helt enkelt inte bry mig om mer än de allra största världsnyheterna. Är det för att jag ändå
inte skulle kunna dela det jag lär mig och upplever med någon annan? Eller är det för att jag
har nog av alla de nya intryck som finns här i min närhet? Det kanske låter konstigt när allt
jag kan se är samma sanddyner, stenar och bostadsmoduler dag ut och dag in och de enda
nya ljud jag kan uppleva är de som vi själva skapar, men den här världen är större än bara de
första intrycken. Det är svårt att beskriva för den som inte upplevt det, men det här är inte
som på Jorden. Det här är bara inte ännu en ny landskapstyp. Här finns ett helt nytt ljus, en
helt annan känsla, en helt annan rymd och andra vidder. Det tar tid att ta in allt och varje dag
ser jag något nytt som jag inte tänkte på igår. Dessutom är faktiskt landskapet annorlunda
varje gång det har blåst ordentligt. Låter kanske konstigt, men det ÄR spännande.

2023-07-10
Nu har temperaturen i växthuset legat någorlunda stabilt över tio plusgrader i över en vecka
och den stora dagen har kommit när vi ska så de första växterna. Enkla saker till en början,
sånt som brukar växa nästan av sig själv: gräs, morötter, persilja, oregano och faktiskt några
maskrosor. Om något av detta lyckas är det ändå ett stort steg framåt.
Kwa-Lin kan nu gå utan kryckor och vi funderar på att ta av gipset.

2023-07-11
Finns det något som heter såningsfest? Att man hade skördefester i det gamla
bondesamhället, det har jag läst om, men kände de ett behov av att även fira att frön,
sädeskorn och potatisar kommit ner i jorden? Kanske inte. För dem var ju skörden det
avgörande, det som gav överlevnad i ett år till. Att så och sätta var kanske ingen större
bedrift, bara något som man själv och ens föräldrar och farföräldrar och far-farföräldrar gjort
så många gånger förut på precis samma sätt. Det garanterade i sig på intet sätt att det kom
mat på bordet. Det fanns allt för många faror kvar i form av skyfall, skadedjur, frost och
stormar. Men för oss känns det väldigt annorlunda. Vi är inte beroende av några egna
skördar, inte ännu. Vi har full kontroll över våra växters omgivning, nästan i alla fall (fåglar
och skyfall är det i alla fall väldigt ont om). För oss är det en enastående milstolpe att som de
första människorna någonsin ha startat nytt liv utanför Jorden. Det kände vi alla var värt att
fira. Men hur firar man egentligen något på en annan planet som ännu inte grönskar? Först
nu slår det mig hur mycket av firande som är förknippat med mat och dryck för människor.
För oss blev det samma frystorkade mat som vanligt. Men vi skålade i den gamla vanliga
näringsdrycken i alla fall och stämde upp i ett trefaldigt hurrarop, för att hämta inspiration från
alla framgångsrika skånska bönder!
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2023-07-12
Även om ingen någonsin riktigt trodde det, blev vi lovade innan vi lämnade Jorden att vi
skulle ha full tillgång till hela internet så fort vi landat på Mars. Det faller förstås på sin egen
orimlighet eftersom vi inte har någon serverkapacitet att tala om här uppe och svarstiderna är
så långa att man inte gärna kan rekvirera all information man har lust att titta på i realtid.
Systemet bygger alltså på att hela paket med information skickas upp så fort
kommunikationssatelliterna inte är upptagna med något annat och vi befinner oss i gynnsam
riktning mot Jorden. Naturligtvis måste det då ske ett urval, men ingen har velat diskutera
med oss hur detta urval görs, eller ens medge att det görs ett medvetet urval. Allt som har en
direkt koppling till våra bloggar och profiler på olika sociala medier kommer förstås hit, men
fördröjningen kan vara flera dagar lång när det gäller exempelvis Facebook-diskussioner,
som vi inte själva har initierat. När inläggen kommer, däremot, då kommer de i en stor klump.
Porr, extrema politiska budskap och annat otrevligt kommer förstås inte alls, inte heller
perifera saker som kräver väldigt stor bandbredd och att spela online-spel faller på sin egen
orimlighet. För Kwa-Lin är begränsningarna ännu fler, men det är hon van vid så hon säger
att det inte bekommer henne.
Allra mest intressant är rapporteringen från vår egen expedition, ett ämne som kom upp vid
kvällsmaten idag (sånt pratar vi bara om när kamerorna  är avslagna - man blir turligt nog mer
på sin vakt när de bevakande kamerorna slås av och på istället för att vara på hela tiden).
Kwa-Lin hade förundrats över att det kunde vara så väldigt många artiklar och inslag i media
och att alla utan undantag bara nämnde allt positivt som vi lyckats med, inklusive en del som
vi inte ens hade gjort. Jag har mest reagerat över att det nästan inte skrivs något alls på
svenska, danska eller norska och att de artiklarna ofta är väldigt korta och summariska. I
stället har jag kollat lite på engelska, franska och italienska sajter och i flera fall hittat de mer
utförliga förlagorna till de översatta svenska artiklarna. Jag påtalade att jag inte upplevde att
det skrevs och sades så väldigt mycket om oss och att det även funnits mindre positiv
information, till exempel om det krånglande vattenverket. Sergio tittade klentroget på oss
båda och skakade på huvudet. Han hade uppenbarligen gått betydligt mer grundligt fram,
försökt leta artiklar via mer alternativa källor och dessutom kommit längre eftersom han kan
fler och mindre språk än någon av oss kan. Afrikaans var uppenbarligen nyckeln till den mest
kritiska informationen. Tydligen är intresset för Mars-projektet större i Sydafrika än man
kunde förvänta sig av ett land utan egen deltagare i projektet, men kanske just därför är
också ifrågasättandet starkare. Nätisarna skriver framför allt om problem och slitningar i
Bratislava och publicerar mer eller mindre realistiska ekonomiska uppställningar som helt
klart pekar på budgetproblem. De fristående bloggarna hakar på och ifrågasätter varför ens
den första raketen skickades upp, med de kända säkerhetsproblem som fanns och
fortfarande inte har lösts.
Ironiskt egentligen, att när censuren uppenbarligen tar steget ut i rymden, då kommer
öppenhetens flämtande låga från ett land som var ett av de mest ofria för bara en mansålder
sedan. Och allt beroende på att ingen i projektledningen kunnat tänka tanken att Sergio hade
ambition och förmåga att lära sig ett nytt språk under tre månaders sommarjobb i
Johannesburg en gång i sin ungdom.

2023-07-13
Ofrivillig innedag på grund av sandstorm. Rätt skönt egentligen att bara sitta för sig själv och
reflektera, utan att känna några krav på prestation, utan att behöva planera något. Vi hinner
det vi ska så småningom, inga problem. Hur många är det inte som känner precis tvärtom på
Jorden, som inte kan ta sig tid att njuta av allt fint de har?

2023-07-14
Andra dagen med sandstorm. Det borde inte storma så här mycket så här års och det är
egentligen inte värre än att vi skulle kunna gå ut, men vad är poängen när man ändå inte ser
något? Istället ägnade vi förmiddagen åt att komma ikapp med bloggar och chat-fora och på
eftermiddagen har vi lärt varandra kortspel och datorspel från vår ungdom. Roligt hur många
liknande spel det finns från Jordens olika hörn, men ändå med små, irriterande variationer i
reglerna.
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2023-07-15
Under natten lättade stormen något, så på förmiddagen var det värt att gå ut och sopa av
solpanelerna och kolla kablar och batterier. Skönt att se att vi skulle ha klarat oss flera dagar
till, trots att panelerna inte genererat knappt någon ström alls de senaste dagarna. Sergio tog
några rundor med ena bilen för att kolla hur den reagerar på körning i sandblåst och sedan
var han upptagen halva dagen med att göra ren bilens alla skrymslen från den lömska
sanden. Tänk att den tränger in lika bra här i en väldigt enkel bil, som i kläder och skor på en
svensk badstrand! Efter lunch lyckades jag för första gången följa en hel nyhetssändning från
kinesisk stats-TV med någorlunda behållning. Kwa-Lin fick förklara det mesta förstås, men i
stora drag hänger jag med på vad det handlar om. Envist arbete lönar sig. Häftigt!

2023-07-18
I dag var sanningens ögonblick inne: gipset skulle bort. Det här var inget för allmänheten att
se, till och med ledningen på Jorden insåg risken för dålig publicitet, så vi gjorde det på
morgonen, innan någon av oss hade varit ute, men efter att vi konstaterat att vi hade god
kontakt med Jorden, om vi skulle behöva hjälp med något. Att få av gipset gick lika snabbt
och smidigt som ett barn gör sig av med omslagspapper på en efterlängtad julklapp. Värre
var det att upptäcka hur smalt och vekt hennes ben blivit. Sergio försäkrade att det var helt
normalt och att hon snart skulle ha normal muskelstyrka igen. Jag undrar för mig själv hur det
ska vara möjligt i den här lägre gravitationen. Kwa-Lin sken som en sol och var bara
jättelycklig över att vara av med extratyngden på benet. Vi lovade att jobba hårt med henne
för att stärka benet och göra det smidigt igen. Förutom att det känns som det mest
meningsfyllda att göra sedan vi kom hit, ger det mig en naturlig möjlighet att lära mig
kroppsdelarna och andra nya ord på kinesiska.

2023-07-20
Kwa-Lin måste vara varje sjukgymnasts våta dröm. Hon gör alla sina styrketräningsövningar,
nästan i överkant, och är alltid på hugget när vi ska hjälpa henne med smidighet och
gångträning. Om det någonsin gör ont - och det gör det säkert hela tiden så som hon pressar
på - visar hon det inte med en min eller ens ett litet pip. Hon går redan flera varv runt i våra
bostadsrum, trots att det går ostadigt och man märker att hon blir trött av det. Hade hon bara
fått det, hade hon nog gått ut också. Det känns som att hennes ansträngningar och hennes
järnvilja lyfter oss alla och gör hela vår tillvaro mer meningsfull. Kan hon göra sitt liv bättre på
den här planeten, så vore det väl katten om vi inte alla skulle kunna förbättra och utveckla
något. Det gäller bara att hitta vad.

2023-07-22
Det är när jag ser mina kamraters ständiga ansträngningar för att förbättra livet här som jag
känner att jag inte riktigt passar in. Vare sig det handlar om att lära sig gå igen, om att röja
väg för bilen, om att skapa monument av stenar eller hitta bättre rutiner i vårt dagliga liv, går
de in för det med liv och lust och ger sig inte förrän de fått det precis som de vill ha det. De
kan till och med antyda att det de gör är urtråkigt, men de kör vidare ändå. Jag har alltid varit
en lat typ som helst velat ta den enkla vägen ut. Visst har jag ansträngt mig hårt många
gånger, men bara med sånt som varit roligt för mig själv hela tiden, som när jag lärde mig
programmera. Allt annat försöker jag rationalisera bort eller hitta ett argument för att avsluta i
förtid. När jag tänker på det nu blir jag förvånad över hur fokuserad jag var under hela
utbildningen. Det var som om jag drevs av en yttre kraft som inte ville låta mig vila, som inte
gav mig något val. Dessutom var det för det mesta ganska lätt och väldigt intressant. Men nu,
när jag borde vara som allra mest fylld av energi och lust att utforska en helt ny värld, ligger
jag mer än gärna på min bädd och kollar på gamla filmer. Det enda jag verkligen går igång på
är att lära mig ett språk som jag bara kan prata med en enda person. Gjorde de ändå fel som
valde ut mig till det här stolleprovet?
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2023-07-24
Av någon anledning blir det så att det är jag som hjälper Kwa-Lin mest med träningen. Det
finns inga arbetsuppgifter utomhus som absolut kräver att vi är två och Sergio hittar allt som
oftast ett skäl till att han ska gå ut och göra det som ska göras, så att jag ska slippa.
Egentligen känns det fel att vi inte ska dela på alla arbetsuppgifter och jag är inte alls nöjd
med att Sergio ska bestämma hur vi ska organisera oss, men jag kan inte förmå mig till att
riskera en konflikt genom att säga emot. Det hjälper förstås att jag trivs så bra med Kwa-Lin
och att jag innerst inne ser fram emot att få vara ensam med henne några timmar. Hon
protesterar inte heller.

2023-07-26
Är det en bula på Kwa-Lins ben? Har den varit där hela tiden? Jag har inte velat undersöka
hennes skadade ben närmare - det räcker med att de andra två leker ortopeder - men mitt i
en knäböjning fick jag för mig att det buktade ut på något sätt som inte kändes helt rätt. Eller
att själva benet var snett. Jag vill inte oroa henne, så jag bad inte att få kolla närmare. Om det
är något fel på hennes ben, mer än att det är svagt, måste hon väl för jösse namn märka det
själv?

2023-07-29
Idag lyckades vi äta frukost samtidigt och blev nästan osams på kuppen. Kwa-Lin hade
bestämt sig för att hon skulle ut idag. Hon behövde något att göra så att hon inte skulle klättra
på väggarna och hade bestämt sig för att börja praktisera de geologi-kunskaper hon fått
under utbildningen. Sergio och jag protesterade vildsint. Det är jobbigt nog för oss att släpa
runt på en rymddräkt, för henne skulle det vara en direkt fara för benet. Dessutom var det väl
enklare för oss att hämta in stenar som hon kunde analysera vid mikroskopet. Som vanligt
sågade hon sönder våra argument självsäkert och metodiskt. Dessutom gick det inte att
förneka den mirakulösa uppbyggnad av muskelmassa och smidighet som hon lyckats
åstadkomma på bara en dryg vecka. Så ut gick vi, alla tre. Vår kinesiska hjältinna vägrade att
bli stödd och ledd, men hennes kavaljerer höll sig tätt intill henne med ständigt vaksamma
ögon. Det blev ingen lång promenad, men några till synes ovanliga stenar fick hon med sig
och jag har nog aldrig sett en lyckligare människa kasta sig ner på en madrass och somna på
fläcken.

2023-08-01
Idag var det välförtjänt ledig dag och vi hade utropat den till Marskolonins första årliga
filmfestival! Var och en hade valt ut en favoritfilm från sitt gamla hemland, som de andra
garanterat inte hade sett tidigare. I brist på popcorn, hade vi lyckats torr-rosta några mandlar i
mikron. Smakade förvånansvärt bra, men beror nog mest på att vi inte är vana vid några
kulinariska höjdpunkter. Filmerna var som väntat rätt så obegripliga för de andra två och det
krävdes långa förklaringar innan vi alla hade förstått varandras filmer och varför de var så
bra. Eftersom de hade förbjudit mig att välja något av Ingmar Bergman och de redan hade
sett Picassos äventyr i samband med att vi gjorde våra egna video-inspelningar, hade mitt val
fallit på Svensson, Svensson filmen, vilket uppenbarligen inte var världens bästa val. Det blev
långa diskussioner om hur det var möjligt att kvinnan i familjen kunde tjäna mer pengar än
mannen och varför barnen tilläts vara så uppstudsiga mot sina föräldrar. Men trots allt, en
mycket trevlig dag och kväll!

2023-08-03
Äntligen några små gröna skott som sticker upp ur jorden! Som vi har gått och väntat och
tittat i växthuset! Det borde egentligen ha gått snabbare med tanke på den värme vi lyckats
hålla i odlingsmodulen, men det har inte tagit extremt lång tid heller. Jag känner mig alldeles
lycklig och sprallig, som om livet återvänt till vår lilla koloni. Nu finns det något att hoppas på
och se fram emot, något att ta sig an och vårda ömt. Det är nästan löjligt hur uppspelt jag blir
av att se de här små maskrosskotten. Undrar om det är så här det känns att få barn? I så fall
förstår jag varför de flesta väljer att inte vara singel.
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2023-08-04
Så var det dags igen. Kwa-Lin var inte nöjd med stenarna hon hämtat förra gången och nu
skulle hon prompt ut igen. Den här gången tog vi bilarna och körde ett par kilometer längs en
av autostradorna som Sergio hade byggt (vi skulle ha kört längre om han hunnit röja mer
väg). Då och då stannade vi och plockade sten och grävde även upp en del ur marken, så
när vi nått vägs ände hade vår geolog en försvarlig samling. Det märktes att ytterligare en
veckas träning hade gjort susen, för Kwa-Lin kunde delta mer i arbetet den här gången. När
vi kom tillbaka lade hon sig visserligen ner, men hon babblade på en lång stund om vilka fynd
hon gjort och hur fantastiskt det skulle bli att analysera dem i morgon.

2023-08-07
"Inte minsta spår av liv!" Hon sa det med emfas och inte så liten antydan av besvikelse i
rösten. Som om hon verkligen hade väntat sig att det skulle krypa fram en skalbagge ur en av
stenarna som hon granskat minutiöst i tre dagar nu. Eller att mikroskopet i alla fall skulle
avslöja en fossiliserad bakterie. Vad är det som får människor att tro att det ska krylla av liv
eller åtminstone förutsättningar för liv på varje stenklump i Rymden? Jag tror absolut att det
finns liv på många fler platser i Universum, men när det nu uppenbarligen krävs så perfekta,
till och med exakta förutsättningar för att liv ska uppstå, utvecklas och bestå, så borde det väl
åtminstone vara uppenbart att det inte sker två gånger i samma solsystem. Bara en planet
kan ju ligga på exakt rätt avstånd från sin sol till exempel. Att det finns några planeter till
bland alla miljarders, miljarders långt där borta, som också har någon form av liv, antagligen
helt olika vårt, följer av enkel, logisk sannolikhet. Lika sannolikt logiskt är det att vi borde vara
ensamma i vårt närområde. Visst, möjligheten av grannar går inte att utesluta helt, men ska vi
tro på allt som eventuellt, kanske skulle vara möjligt, även om det knappast är troligt, då blir vi
tokiga av allt vi ska tro på och hålla öppet för. Tron på liv på andra platser i vårt solsystem
följer faktiskt samma logik som en religion. Börja med att bestämma något vi ska tro på, utan
någon rimlig grund för det och tolka sedan allt du ser och hör i ljuset av denna tro. Gud visar
sig inte för oss därför att han i sin outgrundliga visdom väljer att inte visa sig för oss. Vi har
inte hittat spår av liv på Mars därför att vi letat på fel sätt och på fel platser. Att förklaringen
skulle kunna vara att det inte finns något liv här, mer än tre vilsna människor, stämmer inte
med grundtron och förkastas därmed.
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2023-08-10
Det var egentligen självklart att det skulle hända förr eller senare. Mycket tid tillsammans,
mycket skratt, många leenden, många förtroenden, gemensamma intressen och uppgifter, en
delad längtan efter närhet och mänsklig värme. Lägg till det de sista ansträngningarna att
uppnå full smidighet och styrka i en vacker kropp som tvingats till en komplicerad läkprocess.
Ansträngningar som bäst når resultat, de där sista millimetrarna av böjlighet, genom ett exakt
utnyttjande av den mest precisa och flexibla resurs vi har till hands: min kroppstyngd mot
hennes ben. En knappt märkbar, förflugen smekning. Ett något för lätt nuddande av
fingertopparna mot en bit hud som inte borde varit blottad. Ett snabbt, knappt märkbart
ögonkast som helt oskuldsfullt och oskyldigt skriker ut: vad väntar du på, ta mig! Om vi
människor inte förstod oss på och kunde agera på sådana subtila signaler, då skulle det
aldrig blivit några förhållanden, inga lyckliga i alla fall. Skulle vi varit perfekt kapabla att tygla
våra känslor och hålla oss till bättre vetande, då hade mänskligheten aldrig överlevt. Om våra
känslor inte klarat av att övertyga oss om att ett möjligt nej inte är det värsta som kan hända,
då hade våra liv varit oändligt mycket torftigare. För när det kommer till kritan blir det i stort
sett aldrig nej när man lyssnar till de äkta känslor som säger ja, inte den här gången heller.
Ändå var det här något som verkligen inte fick hända. Vi har tränats och drillats i att hålla oss
på vår kant, för projektets bästa. Även om det aldrig uttalats öppet, vet vi alla att det blev
oändligt mycket viktigare sedan vi blev tre. Vi har alla förstått vad konsekvenserna skulle
kunna bli om en lämnades utanför. Eller var det i själva verket meningen hela tiden? Klarar
sig en människa i längden utan den skönaste, intimaste samvaron av alla? Det hade varit så
lätt att undvika; skicka upp ett team med fyra orubbligt heterosexuella kvinnor. Kastrera dem
för säkerhets skull! Det fanns gott om frivilliga som skulle köpt den lösningen också. Kanske
var det bara ytterligare ett experiment i mängden - att se hur lång tid vi skulle kunna hålla
oss! Med 24-timmars-sändningar hade de fått veta svaret. Nu håller vi det för oss själva. Det
hindrar inte att jag är förvirrad, att hela upplevelsen i grunden är förvirrande och omskakande.
Men skönt var det, obegripligt skönt och enormt efterlängtat. Det ska nog gå att leva även på
den här karga stenklumpen!

2023-08-13
Det spirar i växthuset och det spirar i mig. Äkta vårkänslor på en steril planet, vem hade
kunnat tro det?

2023-08-18
Det har blivit lite av omvända världen. När jag tidigare var mån om att Sergio inte skulle
behöva göra allt utomhus, tar jag nu varje tillfälle att slippa gå ut, särskilt om han ska göra
det. Vad ska jag ut och göra när det bästa som finns i den här lilla världen är inomhus?
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2023-08-24
Äntligen en uppgift där jag kan vara till verklig hjälp för Sergio. Det började ärligt talat kännas
konstigt att vi skulle leva så parallella liv, med helt åtskilda uppgifter som vi alltid utförde på
egen hand. Bilarna blev ett naturligt och välkommet samarbetsprojekt. Sergio har inte haft
några problem med att göra service på de mer mekaniska delarna och har hela tiden varit
mån om att göra det noga och ofta för att hålla uppe prestandan. Men moderna bilar
innehåller en hel del avancerad elektronik och programmering också, även om de allra mesta
avancerade funktionerna och känsligaste instrumenten lämnats kvar på Jorden. Sergio hade
allt mer tröttnat på de inbyggda begränsningarna, som skulle hindra ovana bosättare från att
svänga för kraftigt eller köra för fort och som skulle upptäcka faror längs vägen. Vällovligt
förstås, eftersom en allvarlig krasch skulle riskera att begränsa vår rörlighet rejält om vi inte
kunde reparera skadorna, men i takt med att man lär sig terrängen och fordonen, blir man
som människa skickligare än maskinen. Det gäller förstås särskilt eftersom den som gjorde
programmeringen från början inte kunde testa sina lösningar i rätt miljö och inte kunde ha
rätta känslan för hur det funkar i den här världen. Vi slår därför våra kloka huvuden ihop och
jag bidrar med mina kunskaper i programmering för att vi ska få bilar som beter sig som vi vill.
När vi inte klarar det direkt, hittar vi sätt att slå av en viss funktion. Mycket av det här arbetet
kan göras inomhus, eftersom en Mars-bil går lätt att plocka isär, men sedan fungerar inte
alltid den nya programmeringen som vi tänkt oss, så det blir många turer fram och tillbaka
mellan bil och bostad. Vi är inte färdiga på långa vägar ännu och kommer nog aldrig att bli det
eftersom vi säkerligen hittar nya önskemål i takt med att vi lär oss mer. Det känns bra - vi
måste ha något att göra.

2023-08-27
Jag måste ompröva min inställning till Sergios röjande av vägar. Jag har mest trott att det var
ett tidsfördriv utan någon större mål och mening, eller ett sätt att få vara för sig själv en stund.
Visst ser det lite planlöst ut, med olika vägstumpar som sticker iväg några hundra meter i
olika riktningar, i olika stilar och byggnadstekniker. När jag nu är med och provkör bilarna,
konfigurerade på nya sätt, ser jag hur metodiskt han gått till väga och hur varje väg
representerar ett vetenskapligt försök att pröva en ny konstruktionsmetod. Den längsta vägen
går i riktning mot vår nedslagsplats och fast den inte är den bästa, går det nu att komma inom
synhåll för landaren på ynka fem minuter. Det ger perspektiv på hur långt vi skulle kunna
komma när vi bestämmer oss för att utforska planeten på allvar.

2023-08-30
Jag har svårt att sätta ord på vad jag känner för Kwa-Lin. På ett sätt är hon min livskamrat,
men inte bara min. Vi är tre personer som är hänvisade till varandra och är så känslomässigt
nära som några människor någonsin kan vara. Den känslan fanns dessutom där långt innan
vi hade börjat ha sex. Förälskelse känns också som fel ord. Jag var hopplöst och huvudlöst
förälskad i Åsa långt efter att vi hade träffats och på ett sätt var jag det också i Emilia, även
om det var ett nyktrare och mognare förhållande. Med Kwa-Lin kan jag fortfarande tänka klart
och fortsätta med mitt liv i övrigt. Jag känner mest av allt en grundmurad och trygg åtrå, en
känsla av djup samhörighet på alla plan. Det är en lugn känsla, inte den oro jag kunnat känna
över att den jag älskar ska tröttna på mig och hitta någon annan. Rent teoretiskt har även
Kwa-Lin ett alternativ, men det kan jag bara ta till mig på ett intellektuellt plan, något som inte
alls biter som en känslomässig oro gör. Det måste vara kärlek jag känner, sådan kärlek som
bara är möjlig efter ett halvt liv tillsammans, som har gett den trygga förvissningen om att
resten av livet självklart är samma sak som den här relationen. Ungefär som mormor och
morfar hade det innan han började tappa gnistan och mormors känslor övergick i plikt.
Räknat i antal år har vi givetvis känt varandra löjligt kort tid, för kort för att det skulle väcka
några så djupa känslor, men den tid vi har haft med varandra har varit så intensiv och
innehållit så mycket omvälvande att det mer än väl räcker för att motsvara en känslomässig
livstid.
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2023-09-04
För att befinna oss några miljoner kilometer från den enda kända informationskällan i
universum, får vi hit ofattbara mängder meddelanden, bilder, filmer och annan data. Vi skulle
omöjligt kunna läsa allt, så ledningen hjälper oss att välja rätt genom att koda den mer
betydelsefulla informationen i olika nivåer. Det finns viktiga meddelanden, sådana som vi
förväntas läsa, men som ingen kollar om vi har läst. Det finns obligatoriska meddelanden,
som vi gärna tar del av eftersom de ofta innehåller information som vi har nytta av. Och så
finns det extraordinära meddelanden, EOM, information av en sådan kaliber och ett sådant
allvar att vi inte får läsa dem hur och när som helst. De kan bara öppnas vid centraldatorn
och bara med stängd dörr. Med ett extraordinärt meddelande följer en noggrann specifikation
av vem eller vilka som får vara närvarande när meddelandet visas och meddelandet förblir
låst om fel person finns i rummet. Jag antar att de här procedurerna finns till för att den som
exempelvis får veta att en nära anhörig drabbats av cancer, ska få meddelandet på ett sådant
sätt och i en sådan miljö att denne direkt ska kunna fokusera på att bearbeta sorgen och
chocken, utan några distraktioner. I själva verket fungerar det precis tvärtom. Så fort man fått
veta att ett extraordinärt meddelande har kommit och att man bara får se det ensam, kommer
chocken. En värre form av chock eftersom den också följs av en ovisshet och oro, som
riskerar att bli olidlig fram till den tidpunkt då man kan titta på det riktiga meddelandet.
Eftersom extraordinära meddelanden kommer ytterst sällan och bara innehåller allvarliga,
negativa nyheter om personliga förluster och problem, förstärks chocken ytterligare.
Lyckligtvis har jag inte drabbats lika hårt som de andra. Mitt första EOM kom idag och det var
inte svårt att räkna ut vad som hänt. Jag har bara en enda viktig person kvar i livet på Jorden,
mamma, hon är ingen ungdom längre och har haft både hjärtproblem och tecken på
depression senaste året. Ingen av de tidigare gångerna då hon mått dåligt eller varit orolig
har jag fått ett EOM, alltså kunde jag snabbt konstatera att hon måste vara död. Den enda
frågan - i sig rätt ointressant - var hur.
Jag gjorde mig ingen brådska till centraldatorn, det här var ett besked jag kunde hantera. Jag
var ute på en rekognoserings-promenad när meddelandet kom och Sergio blev nog lite
förvånad när jag avböjde att bli avlöst och istället gjorde klart mitt uppdrag enligt plan. När jag
kom in tvättade jag av mig, lagade till lunch, precis som planerat och satte mig sedan framför
centraldatorn i lugn och ro. Det händer bara en gång i livet att man får sin mammas dödsbud
(min pappas kom när jag var alldeles för liten för att förstå) och jag ville inte ta emot det
svettig och hungrig om jag kunde undvika det.
Vi har blivit väldigt luttrade vid det här laget när det gäller brist på detaljerad information om
viktiga saker. Meddelandet innehöll en filmsnutt på två minuter där HR-chefen beklagade
sorgen och erbjöd mig allt stöd jag ville ha. Informationen om dödsorsak begränsades till ett
korthugget: "Hon somnade in stilla utan plågor i går kväll." Det kunde betyda allt från att hon
fått en hjärtattack, tagit en överdos sömnpiller, till att hon blivit rånmördad och jag visste
instinktivt att det inte var någon idé att fråga mer. Konstigt nog brydde jag mig inte. Jag var
tvungen att tänka bort mamma ur mitt liv redan sista gången vi sågs, annars hade jag inte
klarat av att åka. Det här dödsbudet var mest av allt en lättnad, eftersom jag redan varit
tvungen att mentalt betrakta henne som död för mig under ett drygt år. Det gör mindre ont nu!
Eller så är det avståndet som gör det. Inget som händer på Jorden berör mig riktigt längre.
Mitt liv är här och nu, inte där och då.

2023-09-08
Maskrosorna är som vanligt de växter som klarar sig bäst, även om de inte direkt är den
plåga de var i mammas gräsmatta när jag var liten. Lite fjuniga grässtrån kommer också upp,
men något golfspel verkar det inte bli, än så länge. Mest orolig är jag för morötterna; de är
knappt ens små trådar ännu. Visst borde de väl ha kommit längre? Vi sådde en ny omgång
av en del frön idag och vi hoppas på bättre fart, nu när det blivit lite varmare ute. Det borde
fortfarande gå att få upp lufttrycket i växthuset, vilket antagligen skulle hjälpa. Det är skönt att
ha växterna att jobba med, men det är samtidigt så oerhört frustrerande att vi inte riktigt får
det att funka så bra som förväntat. Det gör något gott med en människa att se det gröna spira
och tvärtom när det som en gång grodde, vissnar.
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2023-09-10
Såg en hel nyhetssändning på kinesiska och förstod vad varje avsnitt handlade om. Kwa-Lin
sa att hon var mycket stolt över mig som elev och jag måste erkänna att jag är väldigt nöjd
själv. Visst fick hon förklara en del för att jag skulle förstå detaljerna, men att komma så långt
på tre månader, det är inte illa.

2023-09-15
Dags att börja tänka lite längre och större, både rent geografiskt, men inte minst
organisatoriskt. Bostadsmoduler och förnödenheter för team två finns på olika
nedslagsplatser, inom räckhåll härifrån, om än inte helt nära, givet markens beskaffenhet och
de hastigheter vi kan färdas i. Exakt hur de tänkte när de valde en helt annan boplats för
team två har jag aldrig riktigt förstått. Var de osäkra på om vår plats skulle vara bra nog och
ville sprida riskerna? Var det till och med osäkert om vi skulle klara att bo här? Eller var de
bara osäkra på om de skulle lyckas droppa de olika sändningarna nog nära varandra, utan att
riskera att de skulle landa ovanpå och slå sönder det som redan låg där? Ur synvinkeln att
lättare kunna utforska större delar av planeten, känns det som att den andra boplatsen ligger
för nära vår. Dit och längre kommer vi lätt att kunna ta oss, särskilt när vi blir fler. Dessutom
är terrängen där omkring i stort sett identisk med den i vårt område. Team tre har fått en
betydligt intressantare, om än något farligare landningsplats, närmare Nordpolen, men innan
de landar har säkert både flygteknologi och kunskapen om Mars utvecklats betydligt, så att
de kommer att vara lika säkra som vi var (fortfarande inte särskilt betryggande, jag vet).
Oavsett är det upp till oss att se till att få team tvås bas beboelig innan de landar. Här hos oss
fanns det, lyckligtvis, robotar som kunde sätta de viktigaste enheterna på plats och få dem att
fungera innan vi kom. Annars hade det varit kört - då hade Sergio dött redan på förstukvisten,
utan att kunna komma in och ladda luft eller att kunna starta bilen. För team två lyckades de
spara in en hel raket med utrustning - en rejäl kostnadsbesparing - och bland det som de
ansågs klara sig utan var robotarna för att sätta upp basen. Det enkla lösningen är att vi
transporterar dit våra robotar som sedan på egen hand ställer i ordning deras boplats, men
det känns också rätt tråkigt. Betydligt roligare och mer kreativt då om vi skruvar ihop allt
manuellt och på köpet lär oss ännu mer om vår egen bomiljö. Vem vet, vi kanske kommer på
smartare sätt att komponera ihop deras bas, kunskaper vi kan använda för att utveckla vår
egen. Kanske inte så troligt, med tanke på hur väl genomtänkt allt är - och måste vara - men
värt ett försök. Vi har ju inte direkt några viktigare saker för oss, som vi inte lätt hinner med
ändå. Först gäller det att ordna logistiken. Vi hade kanske kunnat transportera dit en robot på
befintligt underlag och hinna tillbaka samma dag, men ska vi kunna stanna där och jobba
några timmar också, krävs att vi kan köra på i bra tempo. När väl team två bor där, kommer vi
också att ha stor glädje av en väg för att kunna träffas lättare. Alltså: stenröjning och
vägbygge! Sergios vägbyggen i vårt basområde och fram mot vår nedslagsplats har varit en
bra start, men det vi ger oss in på nu är ett mycket större projekt. Nu deltar vi alla i
ingenjörsplaneringen vid köksbordet och kommer att vara med ute i terrängen. I
förlängningen handlar det också om möjligheten att kunna vidga våra vyer och utforska större
områden av planeten. Idag går det plågsamt långsamt att köra bil, när man måste kryssa
mellan alla stenbumlingar.

2023-09-18
Det är roligare än jag kunde tro att vara vägarbetare. Mödosamt och långsamt, men roligt att
se arbetet ge resultat. När vi nu har ett mål för våra vägbyggen, är det lättare att pricka av hur
långt vi har kommit mot respektive mål. Tyvärr är det svårt att lägga så många timmar per
dag på detta som vi skulle vilja. Även om stenbumlingarna är löjligt lätta i förhållande till sin
storlek, tack vare låg gravitation och lågt luftmotstånd, är det ändå fysiskt kroppsarbete det
handlar om och då går det åt mer syre än om man bara är ute och finåker lite. Alltså kan vi
bara jobba i 4-5-timmarspass, innan det är dags att gå in och ladda luft igen. Tänk om vi hade
kunnat ha reservluftbehållare i bilarna, så vi hade kunnat fylla på ute i det fria och fortsätta.
Kwa-Lin jobbar på som om hon aldrig hade haft något benbrott. Ibland blir jag orolig för att
hon ska få ett bakslag, men mestadels är jag bara imponerad och stolt.
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2023-09-20
Jag hade aldrig kunnat tro att det skulle gå att bli så osams i rymddräkt. Det går inte att se
ansiktsuttryck genom visiret och ljudet är mestadels så skrapigt och entonigt att vi gärna inte
säger så mycket, men gester och poser är tydligen väl så effektiva. Vi var på väg till
handgripligheter, Sergio och jag, innan Kwa-Lin grep in som domare och skickade oss åt var
sitt håll. Väl inne efter luftslussen, slöt vi fred med en stor planet-kram (alla på planeten
deltog) och snackade igenom vad som hänt. Det vill säga, så gott det gick. Ingen kunde riktigt
förklara vad vi blivit irriterade över och vem som blivit arg på vem. Vi nöjde oss med att
konstatera att det varit i slutet på dagens sista arbetspass och att vi kanske hade gått väl
långt ner i syrenivåerna. I fortsättningen blir sista passet max tre timmar.

2023-09-22
En kort, men relativt intensiv sandstorm höll oss inomhus igår, men avslöjade också ett
fundamentalt fel i våra principer för vägbygge. Vi hade tänkt att det var bättre att dra vägarna
mellan höjderna för att kunna åka mer i lä och vi hade också transporterat tillbaka de största
stenarna för att kunna bygga vindskydd vid basen. När vi nu började köra mot vår senaste
byggplats, gick det trögt som sirap eftersom vägen var full av sand som hade kunnat lägga
sig precis där vi hade plockat bort sten och jämnat till underlaget. Det här var något Sergio
inte hade tänkt på med de första vägarna eftersom de var så korta att det ändå inte gick att få
upp någon fart och det inte var något stort problem att röja dem efter hand som sand hade
blåst in. Våra nya vägar måste hålla sig mer eller mindre intakta även om de inte används på
ett tag, annars blir vår rörlighet lika begränsad som tidigare. Vi bestämde oss därför att prova
att dra dem mest möjligt över kullarna, där sanden inte lägger sig lika lätt och att bygga
skyddsmurar av sten runt vägen i sänkorna, för att hindra sanden att blåsa in. Vi insåg också
att det inte skulle vara något större problem att vinden skulle komma åt större delar av vägen,
eftersom vi ändå knappast skulle vara ute och köra i sandstorm.

2023-09-25
Det är aldrig kul att behöva göra om något som man trodde att man hade gjort bra, men det
är intressant att märka hur olika vi reagerar på den enkla uppgiften att bygga en ny väg precis
bredvid den gamla. För mig är det inget särskilt stor problem, jag har alltid gillat att vara
noggrann och har ofta gjort om programmering för att jag sett att jag kunnat nå ett bättre
slutresultat. Min känsla att vägbygget är bland det mest meningsfulla som vi gjort sedan vi
kom hit, är orubbad, kanske till och med stärkt nu när vi bygger en mycket bättre väg. Kwa-
Lin säger ännu mindre än vanligt. Hon verkar besviken på att hon inte kunde förutse vad en
enkel liten sandstorm skulle kunna göra, men biter ihop och gör jobbet med om möjligt ännu
större frenesi än tidigare. Sergio ventilerar sitt missnöje öppet, så fort han får en chans, även
om det mestadels är högljudda suckar och stön, som är svåra att skilja från ljud av vanlig
ansträngning genom den enkla radiokommunikationen. Han var den som sist av oss släppte
tanken på att ändå försöka rädda den väg vi redan byggt och varje gång vi nu står inför ett
nytt beslut om vart vi ska dra vägen härnäst, är han ofta snabb att föreslå att vi ska utnyttja
väg som redan finns där, strax bredvid. Jag tror inte det handlar om lathet, det skulle
verkligen inte vara likt den energiske Sergio. Jag tror det handlar om ren och skär otålighet,
ett driv att vilja komma framåt och se nya horisonter. En positiv sida av hans missnöje,
måhända. Eller så bottnar det i en rädsla för att acceptera och erkänna ett misstag, en inte
lika ärofull, ja närapå farlig känsla, här där vi är dömda att gång på gång göra misstag
eftersom vi hela tiden måste göra saker för första gången.

2023-09-27
Redan framme med den nya vägen där vi tvingades avbryta den gamla. Trots att vi måste
bygga svårare och mer grundligt nu och trots att vi inte kunnat återanvända mer än ett fåtal
stycken av väg nummer ett, går det fortare. Jag antar att vi alla var rätt så otåliga, men jag
tror också vi ser effekten av erfarenhet och att vi trimmat samman vårt arbetssätt. Det är en
underbar känsla det där att vad man än ger sig in på och hur svårt det än verkar till en början,
så kan man vara säker på att man, fortare än man kunnat ana, blir proffs på det man gör och
ökar både snabbhet och precision makalöst mycket.
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2023-09-28
Det är märkligt vilka små, till synes obetydliga företeelser man saknar ibland. Idag blev jag så
omåttligt sugen på kolsyrat vatten! Det borde egentligen inte vara en omöjlighet att
åstadkomma, kolsyra är ju trots allt bara koldioxid löst i vatten. Detta till synes lyxrelaterade
problem borde vi med våra gemensamma ingenjörskunskaper kunna bemästra. När allt
kommer omkring är väl detta det viktigaste vi kan göra här när vi har säkrat vår överlevnad -
att se till att sätta lite guldkant på vår tillvaro.

2023-09-29
Kwa-Lin löste givetvis problemet med kolsyran på ett kick. Jag hade sett fram emot lite
gammaldags hederligt klurande och experimenterande, men hon gick bara in i sitt labb i fem
minuter och nu sitter jag här och dricker något som väldigt mycket liknar Vichy-vatten. Det
känns som att allt som kan lösas med kemi eller fysik är en fullständig baggis, medan det
som kräver biologi är en komplett omöjlighet. Inte ens en liten rädisa eller morot verkar vi
kunna driva upp. Mina kamrater brukar säga att de saknar riktigt kött och fisk. Det klarar jag
mig utan, men jag skulle kunna dö för att få känna smaken av ett saftigt äpple eller ett
solmoget plommon igen. Deras önskemål skulle med lite god vilja gå att lösa i framtiden,
även om det skulle bli med frysvaror som legat förpackade i åtta månader, men jag kommer
att få leva på minnen.

2023-10-02
Det är lite frustrerande att vi inte kan jobba snabbare med vägarna. Jag gillar att fokusera på
en sak, sätta igång med den direkt på morgonen och köra på tills den är klar eller tills jag
stupar i säng på kvällen. Här är det lite av varje som ska fixas: vattenfabrik, växthus,
forskning, väderrapporter och så tar det så onödigt lång tid varje gång att komma i och ur
rymddräkten och få luft m m att fungera. Det står nog högst upp på min önskelista inför
framtida uppskjutningar, att de fixar personlig utrustning för luftförsörjning och strålningsskydd
som man bara kan slänga på sig snabbt när man ska ut. Tänk om man kunde gå ut i sina
vanliga innekläder - det vore något det!

2023-10-05
Första stora testet på hur våra nya vägprinciper fungerar: en rejäl sandstorm härjar utanför.
Lite nervöst är det allt. För att skingra tankarna städade jag mitt rum, vilket tog två minuter.
Lite skillnad mot i Linköping det! Sedan städade jag lite bland filer i datorn, vilket tog aningen
längre tid. Tur att vi har en kortlek också. Får be team två att ta med en till - den här börjar bli
väl sliten nu.

2023-10-06
Stormen dog ut lika häftigt som den dragit in och avslöjade precis det vi ville se. Vägen är
farbar direkt! Murarna vi byggt i sänkorna har till och med täppts till och verkar ha blivit ännu
stabilare och skyddande med den nya sanden. Känns nästan som att åka genom tunnlar!
Känns så oerhört skönt. Nu kan vi sätta ännu högre fart framåt i förvissningen om att det vi
gör kommer att funka bra på långa avstånd.
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2023-10-09
Idag firade vi våra framgångar som vägbyggare med rally. Vi kunde inte motstå frestelsen att
bygga ihop en av Sergios gamla slingor med första biten av vår nya, norr-gående väg så att
vi fick en rundbana. Vi var alla nyfikna på hur snabbt bilarna verkligen kan gå, när de går på
bra väg och bara kan blåsa på. Det är givetvis mot alla reglementen att pressa hastigheten till
max, men vem bryr sig om reglementen här. Dessutom har vi världens bästa rymd-bils-
mekaniker. Vi turades om att köra den knappt två kilometer långa slingan - så försiktiga är vi i
alla fall att vi inte vill riskera några krockar eller att köra sönder båda bilarna - och tog tid. Till
min stora förvåning var jag klart sämst och ändå tyckte jag inte att jag höll igen på något vis.
Nu ska det sägas att ingen av oss kom upp i några hisnande hastigheter. Bästa tiden runt
banan var 3 minuter och 22 sekunder, alltså inte så värst mycket snabbare än 30 km/h i snitt,
men jämfört med hur vi kört tidigare kändes det som ett stort hopp framåt. Längre fram under
bygget väntar några rejäla nerförsbackar, så där kommer vi ha bra chanser att slå
hastighetsrekord igen. På kvällen lyckades vi åstadkomma en improviserad champagneflaska
genom att spruta in onödigt mycket kolsyra i en flaska näringsdryck och höll en sedvanligt
blöt prisceremoni.

2023-10-12
Nu ligger allt fokus på att färdigställa den sista biten av vägen till de olika nedslagsplatserna,
en nog så krävande uppgift med tanke på den långa sträcka vi måste köra för att ens kunna
börja bygga väg. Ett problem är att ju snabbare vi kör, desto snabbare laddar batterierna ur,
så hittills har vi behövt köra måttligt fort för att kunna ta oss tillbaka. Det håller inte längre när
vi jobbar så långt borta. Vi har därför beslutat att placera några solceller halvvägs till bas två,
så att vi kan ställa en bil där och ladda den medan vi kör vidare med nästa. En rymdmack om
man så vill, den allra första om man inte räknar den gamla kultserien Vintergatan! Det innebär
i sin tur att bara två av oss kan åka ut och bygga väg samtidigt, men i gengäld kan den som
blir hemma sköta om allt som ska ordnas här, så att inte vägbyggandet stannar av i tid och
otid. Lägg till det att de som åker iväg kan köra i full fart till rymdmacken med den ena bilen
och sedan fortsätta lika snabbt med den full-laddade andrabilen till den aktuella byggplatsen.
Det skulle teoretiskt ge oss bortåt sex effektiva byggtimmar varje dag och det som främst  gör
att vi inte vågar sikta på den tiden, är mängden syre vi kan bära med oss. Återstår att se om
vi kan hitta ett sätt att byta syretankar utomhus, utan att förlora en massa värdefull luft i
processen. Det löser vi nog också, så mycket som vi har klarat hittills. Har jag skrivit att jag är
oerhört stolt över vad vi åstadkommer? Det är jag. Verkligen!

2023-10-15
Det är sååå otroligt skönt att dagarna bara blir längre och längre. Det är precis som på Tellus,
att man kan slappna av och planera dagarna som man själv vill, inte vara tvungen att gå ut
under ett kort fönster av ljus mitt på dagen. Där borta är det ändå möjligt att lämna huset när
det är mörkt, man fryser inte ihjäl direkt, det är bara lite tråkigt. Jag ser inte fram emot
vintermånaderna när vi kommer att vara låsta inne i vår modul de flesta av dygnets timmar
och riskera omedelbar förfrysning så fort vi vill kolla på stjärnhimlen.

2023-10-18
Min tur att vara hemma idag, i vårt rullande var-tredje-dags-schema. Otroligt skönt; det är
märkligt hur trött man kan bli av bara två dagars slit med vägbygge. Så här jobbade min
momors pappa och mamma på gården, från tidig morgon till sen kväll, sju dagar i veckan. Så
jobbar fortfarande många människor på Tellus, bara för att överleva. Inte konstigt de dör i
förtid! Efter att jag hjälpt de andra iväg på morgonen, går jag och lägger mig igen och är
knappt människa i tid för att fixa middagen tills de är tillbaka. Bara att kolla av solpanelerna
och växthuset är en ansträngning. Men mest av allt behöver jag de här dagarna av ensamhet
för att koppla av från att alltid vara med någon annan människa. Att vi bara är tre på hela den
här planeten, gör det inte ett dugg mindre angeläget att få vara för sig själv.
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2023-10-21
Jag kan bli galen över att allt måste vara så komplicerat och farligt. Bas två ligger inte längre
bort än att vi hade kunnat gå dit till fots på ett par dagar, om vi hade varit på Tellus. Kanske
bara en dag om vi gått fort och länge, utan så mycket packning. Hade det visat sig vara
överdrivet optimistiskt, skulle vi bara ha kraschat under en gran och fortsatt dagen efter. Och
väl där hade vi inte behövt återvända hem stup i kvarten. Med ett tält och sovsäckar hade vi
kunnat stanna tills vi var färdiga med bygget. Här vore det uteslutet att gå hela vägen, trots
att bilen nästan inte går fortare, även på de nya vägarna. Långa promenader är uteslutna
eftersom det kräver för mycket av vår knappaste resurs: luft. Dräkten och allt vi måste bära
på för att klara livhanken, förtar också hela fördelen av den lägre tyngdkraften. Alla former av
övernattning utanför basen är också otänkbara, på grund av kylan. När luft-systemen i bas
två är igång kommer vi att kunna stanna där och jobba hela dagarna, men vi kan inte chansa
det allra minsta. Innan den första modulen är garanterat bebolig, kommer vi inte att stanna
längre än att vi hinner hem innan kvällen. Och det kommer verkligen inte att vara länge!
Resan tar, även med ordentligt byggd väg, rejält med tid både dit och hem. Kort sagt: vi
behöver engagera oss i ett flera månader långt projekt för det som skulle tagit mindre än en
vecka på Tellus. Fast i ärlighetens namn, vad ska vi annars göra med all den tid vi har här?

2023-10-24
Det var ett tag sedan nu som Kwa-Lin och jag var riktigt intima. En kyss eller en kort kram har
vi lyckats stjäla oss till någon gång ibland, men våra rutiner kring vägbygget har helt ändrat
alla förutsättningar. Sergio har helt enkelt ingen anledning att vara ute helt på egen hand
längre och den avsevärda tid som Kwa-Lin och jag tillbringar tillsammans, gör vi det
opraktiskt nog i rymddräkt. Konstigt nog har jag inte saknat det särskilt mycket. På något vis
vet vi väl var vi har varandra. Det viktiga var att få känna närheten och få de egna känslorna
bekräftade; nu kan vi fokusera på andra uppgifter. Jämfört med förhållanden som jag känner
dem från Tellus, liknar det här inget annat. Vi kommer att fortsätta bo på samma plats så
länge vi lever och vara sysselsatta med ungefär samma saker. Sannolikheten att rivaler
kommer emellan är mikroskopisk, även efter att nästa team har flyttat in. Samtidigt kommer vi
inte att kunna utveckla förhållandet som förhållanden normalt utvecklas. Vi kommer aldrig att
kunna få barn, inte ens adopterade eller provrörsbefruktade och vi kommer inte att bekräfta
förhållandet med någon form av giftermål. Frågan är om vi ens kommer att göra det offentligt
på något sätt, någonsin. Att vi skulle glida isär är lika osannolikt, eftersom hela vår existens
på den här planeten bygger på att alla relationer upprätthålls ungefär som nu. Det finns
verkligen inget utrymme för konflikter, ändrade personligheter eller svalnande känslor. Vi tre
som är här är utvalda för att funka bra ihop och det förtroendet får inte svikas, helt enkelt för
att vi själva skulle förlora mest på det. Balansen får inte rubbas, inte i någon av våra
relationer. Jag är del av ett förhållande som är fångat som ett fossil i tid och rum. Inget får
ändras, inget kan ändras, inget ska ändras. Just det njuter jag av i fulla drag, nästan mer än
av förhållandet i sig.

2023-10-27
Har börjat läsa om The Martian på mina hemma-dagar - för minst tionde gången. Inte mycket
stämmer med vår verklighet, men det är ändå härligt att läsa den som inspiration. Allt är så
positivt i boken, allt går att fixa, lita bara på kreativitet och vetenskap. Bra ibland att bli
påmind om att den känslan är möjlig, även om han hämtade sin kraft i visionen om att få
komma tillbaka till Jorden, medan vi bara behöver den för att göra våra liv här uthärdliga. En
sak som är särskilt skön jämfört med boken, är hur mycket bättre våra solpaneler och
batterier är. Till att börja med är flera av dem utformade för att kunna tas med i bilen, men
framför allt behövs det inte så många för att ladda en bil och det tar inte så lång tid. Vi hade
inte behövt ligga still en hel dag då och då för ladda batterierna till fullo, om vi gjort samma
långa resa som han gjorde. När vi lämnar en bil vid rymdmacken, är den körklar igen efter tre
timmar. Å andra sidan hade vi aldrig kunnat göra den där långa resan eftersom våra bilar är
helt öppna och inte erbjuder några möjligheter till övernattning. Ärligt talat, hur realistiskt är
det att någon rymdorganisation skulle offrat så mycket plats och vikt för att skicka upp en bil
som i praktiken är en rullande bostadsmodul? Det ingick knappast ens i deras expedition att
de skulle ha gjort så långa turer med bil att de inte kunnat göra dem i rymddräkt.
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2023-10-30
Det slog mig idag att det var väldigt länge sedan jag hörde av Leffe, Danne eller Johan. Eller
någon annan på Tellus för den delen. Jag fick väl några grattis-meddelanden, som jag
svarade kort på precis när vi hade kommit hit. Men efter det? Jag minns inte riktigt. Jag skulle
förstås kunna kolla, men det känns inte viktigt. Det var inte den senaste månaden hur som
helst. Jag skulle förstås kunna höra av mig, men vad skulle jag skriva? "Här är allt som
vanligt", vilket förvisso är sant, men ändå något helt annat "vanligt" än det som är normalt för
dem. Vill de veta vad vi gör finns det officiella kanaler för det. Jag kan ändå inte anförtro mig
några inre tankar eller känslor till dem, det skulle inte förbli förtroenden och hemligheter mer
än några sekunder. Jag skulle kunna fråga hur de har det och vad deras barn gör, men bryr
jag mig verkligen? Det är så långt borta mentalt. Det skulle vara väldigt svårt att uppbåda
något intresse, utan att samtidigt börja längta efter något jag hade kunnat ha, men aldrig mer
kan få.
Det är väl bara naturligt att människor som inte längre har något gemensamt, glider ifrån
varandra, hur nära de ändå stod varandra en gång i tiden. Frågan är om det är avståndet och
det omöjliga i att någonsin kunna träffas igen som är det viktiga, eller om vi hade fortsatt glida
ifrån varandra lika snabbt om jag hade varit kvar på Tellus.
Men är jag ledsen för det? När jag verkligen gräver i mitt inre? Nej, jag kan verkligen inte
känna det. Jag kan inte känna sorg över något som glidit bort från mig under så lång tid och
som nu är längre bort än någonsin.

2023-11-04
Idag provkörde Sergio och jag vägen till team tvås bas, så långt den är färdig, så fort vi
vågade. Det tog fem timmar och då är vi inte ens så långt komna att vi kan se deras tänkta
boplats. Rimligen har vi en timme till att köra, när vägen är helt klar. Det känns inte helt okej.
Just nu när dagarna är bortåt 18 timmar långa och vädret oftast är lugnt går det väl an, även
om det kommer att bli tröttsamt att köra dit och tillbaka för att bara jobba 4-5 timmar. Dra bort
lite mat- och vilopauser, säkerhetsmarginaler och att laddningen av luft inte skulle räcka om vi
jobbar hårt när vi är där, så kommer det att ta väldigt lång tid att få upp den andra basen.
Men bygget är en sak och där kan vi alltid ta hjälp av robotar, eller övernatta där under
bygget, så fort minst en modul är beboelig. Betydligt värre är effekterna på samarbetet med
våra kommande bosättarvänner, särskilt under den mörkare årstiden. Att åka fram och
tillbaka under samma dag för att träffas kommer inte att vara ett trivsamt alternativ och risken
att fastna i en sandstorm ska inte underskattas. Övernatta hos dem eller vice versa skulle väl
gå, men trångt, opraktiskt och påfrestande för alla system skulle det bli. Alltså kommer vi bara
att åka dit när väderprognosen är väldigt gynnsam och inte bara för att hälsa på i största
allmänhet. Konsekvensen blir att vi får två separata samhällen med inte så mycket kontakt,
annat än via radio och internet. Två samhällen med nödvändigtvis olika kulturer och
ambitioner, när vi borde samarbeta, så få vi är. Det här känns inte bra, det tycker nog ingen
av oss. Här gäller det att tänka till.

2023-11-07
Jag är såååå stolt över vår förmåga att fatta beslut och ta vår framtid i egna händer. Tanken
på att leva i två separata baser, med max sju bosättare totalt, blev till slut helt orimlig, med
alla fakta i beaktande. Vi beslutade därför enhälligt att välkomna nästa team till oss och i
konsekvens med det hämta det mesta av deras utrustning till vår bas. Vi formulerade
tillsammans ett enkelt besked om vårt beslut - alla fakta har de ju fått löpande under vårt
vägarbete - som vi skickade till Tellus och började sedan planera hela operation slå samman
baser, utan att vänta på svar. Så länge vi var kvar i bosättarbasen på Tellus hade sådan
självsvåldighet varit helt otänkbar - vi skulle aldrig ens ha konsulterats om ett så stort och
viktigt beslut - men här i vår egen värld känns den både självklar och skön.

2023-11-08
Svar från Tellus, nästan direkt: "OK, kör!". Borde vi bli bekymrade över att de inte
argumenterar emot eller ens kommer med några pekpinnar om vad vi borde tänka på? Eller
får vi vara lättade över att de accepterar vårt självstyre?
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2023-11-10
Frågan har gnagt i mig länge och idag ställde jag den, men ångrade mig direkt när jag hade
gjort det. Jag borde väl ha förstått att han skulle ha sagt något själv om han ville ta upp det.
Men samtidigt, var hamnar vi om vi inte får vara nyfikna? Kan vi verkligen vidmakthålla en
existens där allt går på tomgång och inget får vara svårt. Jag frågade Sergio utan
omsvepningar om han inte saknar sina barn? Han bet ihop munnen och gick direkt in på sitt
rum och väl därinne hörde jag honom storgråta. Klart han saknar dem - han har bara inte
tillåtit sig att känna det på flera år!

2023-11-11
Det var Sergio som först återknöt till gårdagens fråga från mig, efter att han och Kwa-Lin
kommit tillbaka till basen. Innan jag hunnit be om ursäkt för att jag varit så taktlös, var det han
som bad om ursäkt för att han reagerat så kraftigt. Jag försäkrade förstås att det verkligen
inte var nödvändigt, men han insisterade. "Vi måste kunna prata om allt med varandra om det
här ska funka", betonade han. Och så berättade han. När hans fru tog ut skilsmässa hade
yngsta barnet precis börjat skolan. Den första tiden hade umgänget fungerat hyfsat och
Sergio hade kunnat träffa barnen när han var hemma i Brasilien på PR-besök. De gick på bio,
spelade fotboll på stranden och han hjälpte dem med läxorna. De sade att de saknade
honom, men när han var i Europa höll de bara sporadisk kontakt. Plötsligt upphörde
kontakten helt. Både barn och ex-fru slutade svara på mejl och telefonsamtal och deras
Facebook-konton tog inte längre emot kontakt från honom. Nästa gång han kom till Rio
bodde någon annan familj i lägenheten och de visste inget om vart hans familj tagit vägen. I
den stunden svor han på att inte låta något stoppa honom från att hitta dem och återupprätta
relationen, om det så skulle innebära att han slutade i Mars-projektet. En timme senare hade
han lugnat sig och insett att det var lönlöst. De hade brutit kontakten av någon anledning och
skulle inte vilja veta av honom, även om han lyckades leta upp dem. Han skulle tvingas leva
med att inte förstå och med att sakna och då var det smartare att försöka glömma. Glömt
hade han förstås inte gjort, men förträngningen hade varit framgångsrik tills jag ställde min
fråga. Han tackade mig för att han nu fått en chans att bearbeta sina upplevelser på ett
moget sätt. Stackaren! Hur ska han kunna bearbeta något här och nu, så många år efteråt
och utan minsta möjlighet att nå de personer som lämnat honom? Eller som han lämnade,
beroende på hur man ser det.
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2023-11-12
Sergio berättade mer idag när vi körde tillsammans ut till vägbygget. Det känns verkligen som
att han behöver det och att vi klarar att vara ett stöd för honom. Det som plågar honom mest
är att hans barn är på väg att bli vuxna nu och att han inte har haft minsta chans att se till att
det går bra för dem. Det är visserligen inte ovanligt i Latinamerika att pappor försvinner och
att mammor uppfostrar sina barn på egen hand, men det är heller inte ovanligt att barn till
lågutbildade, ensamstående kvinnor hamnar i kriminalitet, prostitution eller annat otrevligt.
När hans första barn föddes, långt innan Mars-resan var påtänkt, hade han lovat sig själv att
finnas kvar som ett stöd för sitt barn under hela uppväxten. Det skulle inte få gå så illa som
det gjort för några av hans barndomskompisar. När Mars-projektet blev aktuellt, såg han det
inte som ett hinder, utan mer som en möjlighet för barnen att komma ifrån de farliga miljöerna
i Rio och få en trygg ekonomisk situation. De skulle hinna bli stora och färdiga att stå på egna
ben innan han hunnit flyga iväg ur deras liv. Där och då kändes det ändå så avlägset med en
resa till Mars. Att han skulle studera och resa så mycket att hans fru kände sig ensam och
övergiven i ett främmande land, som hon inte riktigt klarade av att anpassa sig till, det
föresvävade honom inte alls. Inte innan hon hade bokat biljetterna tillbaka hem. Han fortsatte
att betala ett rejält underhåll så länge han var kvar på Tellus, utan att veta om pengarna
faktiskt kom fram eller kom till nytta.
Jag försökte trösta honom med att påminna om att jag också växt upp faderlös och att det
gått rätt bra för mig. Sergio tittade på mig med en genomborrande blick som fick mig att
känna mig naken på ett sätt som jag aldrig upplevt tidigare. "Men din pappa svek inte, han
dog i en helt normal sjukdom som ingen kunde göra något åt. Dessutom är inte din mamma
en korkad bimbo!" Det där sista vet jag att han inte menade på allvar, det var bara
besvikelsen över att ha förlorat henne med stort H, som talade. Det första kom från hjärtat,
det gick inte att ta miste på. Så länge han hade uppgifter att lösa, planer att sätta upp och
följa, äventyr att se fram emot, förväntningar från andra människor som han inte ville svika -
så länge gick det att hålla det stora sveket på avstånd. Nu, när han var färdig med alla plikter,
med alla meningsfulla uppgifter, när äventyret hade blivit vardag och slentrian, när det inte
längre gick att hoppas på att något framåt i livet skulle kunna komma i närheten av att
överträffa det som varit - då finns det plats för dåliga beslut i det förgångna att göra sig
påminda. Den plågsamma känslan delar vi alla tre!
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2023-11-13
En hel dag för mig själv, med alla tankar som rörts upp, det är nästan outhärdligt. Eller så är
det exakt det jag behöver mest av allt. Jag kan inte bestämma mig. Jag har alltid behövt dra
mig undan från andra människor för att bearbeta mina intryck, roliga som dåliga. Jag behöver
det ofta här också, fast det bara finns två personer att dra mig undan från. Eller kanske just
därför: de två är ju hela min värld. Större blir det inte och just ovanan vid stora folksamlingar
gör att två enstaka individer kan vara plågsamt många. Samtidigt är de allt mitt stöd, hela den
mänskliga uppbackning som är så nödvändig för att jag, eller vem som helst, inte ska tappa
fotfästet. De senaste dagarnas öppnade avgrunder har skärpt tydligheten i den insikten med
plågsam emfas. Inte bara Sergios lidande, inte det stora jag vet om Kwa-Lin (och allt jag
antagligen inte vet), inte bara det ofattbart enorma i hela vår situation. Allt det har katalyserat
tankarna om mina egna parallella liv, de som hade kunnat vara. Barnen jag aldrig fick,
människorna i nöd jag hade kunnat finnas till för, kärleken som aldrig fick utvecklas och
mogna, allt det jag hade kunnat bygga upp, leendena i människors ansikten som nu ler för
någon annan. Till och med det meningslösa, oansvariga, spontana tramset, det som inte
leder till något annat än den varma känslan av att vara människa. Vad är det vi gör här
egentligen? Är vi här som människor, när det mesta vi gör kräver att vi beter oss som
förprogrammerade robotar? Vad är våra mänskliga intryck värda när de aldrig kommer att
kunna förmedlas direkt till några andra människor? Betalar vi just nu priset i form av en
långsam, utdragen väntan på döden, för att vi fick uppleva den största sensationen av alla?
Det är sådant jag bara kan vända på med Sergio och Kwa-Lin. De är de enda som skulle
kunna förstå, som skulle kunna lindra plågan. Skulle kunna, om jag bara vågade. Om jag
tordes lita på att vi kunde göra något för varandra, mer än att jag drar dem ännu längre ner i
deras avgrunder. Är min avgrund så djup att den är värd risken att vår balans rubbas bortom
all kontroll? På Tellus tar människorna ständigt sådana risker, både för att de behöver det för
att navigera runt sina skeva och trasiga personligheter, men framför allt för att de har
möjligheten. Varje demolerad relation kan ersättas av flera nya. Tiden kan läka sår och leda
tillbaka till relationer som varit. Den lyxen har inte vi och därför måste vi vårda det vi har, med
ytterst varsam och öm hand. Har jag redan gått för långt? Jag tror inte det, men jag har varit
nära.

2023-11-14
Framme! Vilken härlig seger! Det kändes härligt att det var just Kwa-Lin och jag som fick
uppleva den euforiska känslan av att hitta den första lasten utrustning till team två. Vi visste
att vi borde vara nära, men det här var nästan löjligt. Dagens arbete började med att röja väg
några tiotal meter uppför en liten kulle och där nedanför låg en av de karaktäristiska stora,
runda lådorna, med fallskärmarna halvt dolda i sand, men fortfarande anknutna till lasten med
sina linor. På Tellus hade fallskärmarna för länge sedan blåst sönder och försvunnit iväg,
men här mäktar inte ens de största stormarna med att rubba något som jordbor skickat hit.
Sändaren verkade ha slagits sönder vid landningen, annars hade vi kunnat pejla in den
tidigare. Som det var nu väntade vi oss ingenting förrän om ca fem hundra meter, där nästa
laddning verkar ligga. Vi ägnade tid åt att inventera sändningen och fick som belöning dagens
andra seger: vår tredje bil! Vi visste förstås att det borde finnas en bil med, men har inte
vågat tro att den både kom med och att den klarat landningen. Men det hade den och efter
en kort laddning, kunde vi konstatera att den klarar att köra riktigt bra. Den får laddas upp
med sina egna solpaneler till i morgon, men då kan vi börja jobba betydligt mer effektivt, alla
tre. Det blir perfekt med tanke på att vi nu kan börja frakta tillbaka den nya utrustningen. Vi
kom tillbaka trötta, men så lyckliga att vi inte bara kunde lägga oss och sova. Det blev en
härlig festkväll ihop med den lika lycklige Sergio. Vem har sagt att det behövs någon särskild
mat och dryck för att ha fest?
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2023-11-15
När Sergio och jag gjorde oss redo att åka iväg idag, hände något väldigt oväntat. Vi tittade
på varandra, alla tre, skakade våra huvuden och utbrast unisont: "No, not today". Allt har
kretsat kring att bygga väg, så till den milda grad att vi inte har fått känna av någon form av
vardagsliv, så som vi kände det i början. Vi kände alla att vi längtade tillbaka till det, hur
konstigt det än kan låta med tanke på hur begränsat det vardagslivet ändå var och hur
mycket vi har åstadkommit sedan dess. En vecka blir det i basen, åtminstone. Det känns som
semester!

2023-11-17
Jag önskar jag hade hängt med bättre på odlingslektionerna under bosättarutbildningen, eller
för den delen i biologi-lektionerna i skolan eller när morfar tog mig ut i sitt växthus när jag var
liten. Jag har haft så många chanser att lära mig att verkligen förstå plantor och frön, men det
är svårt att få något att fastna när inte intresset och viljan finns. Allt som handlat om datorer
och logik, det har fastnat omedelbart, oavsett om jag haft en lärare eller inte, men så fort det
varit tal om något organiskt, har min hjärna sagt ifrån. Vad är det som gör att vi människor är
så olika mottagliga för olika typer av information? Var det så även förr i tiden, när alla var
tvungna att kunna jaga, fiska eller bruka jorden, eller har det hänt något i takt med att vi fått
så många nya möjligheter att klara livhanken? Hade jag dukat under av svält på 1700-talet,
eller hade jag lärt mig att sköta en gård bara för att det var det enda som räknades? Vi sköter
vårt växthus plikttroget enligt alla manualer och goda råd från Tellus, men det är som att det
där lilla extra saknas. Vi hade behövt ha samma djupa insikter som han i The Martian hade,
som gjorde att han visste exakt hur han skulle få potatisen att räcka tills han blev räddad.
Vilken himla tur att det var just botanikern i gänget som blev strandsatt! (Vadå jag
sarkastisk?) Vi har hur många nyttiga kompetenser som helst i vårt gäng, utom just i växtlära.
Hur tänkte de? Skulle det vara en barnlek att få en odling att fungera på en ny planet? Eller
var det inte så viktigt att vi fick färsk mat? Är det därför matförråden är så väl tilltagna? Var
växthuset bara menat som ett litet tidsfördriv, en distraktion? Funkar det så är det bra, annars
kanske vi alltid lär oss något på kuppen? Om inte annat så har vi sluppit bli tokiga av att inte
ha något att ägna oss åt? Usch, det är farligt att ha för mycket tid att tänka så att man kan
vrida och vända på allt.

2023-11-18
Idag kom chansen och vi tog den, hett och innerligt, som nykära tonåringar i ett föräldrafritt
hus. Vi behövde inte ens säga något. Så snart Sergio lämnat huset var vi i varandras armar
och nästan lika snart var vi färdiga, fortfarande utan ett ord. Det här behövde vi båda två,
men inte ens det behövde sägas.

2023-11-20
Semestern, om man får kalla det så, är snart slut. Det har inte blivit mycket gjort, precis som
det ska vara när man har semester. Men nu börjar tankarna mala. Hur ska vi egentligen få hit
all utrustning? Det finns ingen planering för så långa transporter, det skulle helt enkelt inte
behövas. Jag längtar ut till bas två för att ta tag i det här och lösa problemen. Det är sånt som
gör livet värt att leva.
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2023-11-22
Dags för operation hämta prylar! Jag var givetvis lika ivrig att komma iväg till bas två som de
andra, men Sergio kläckte en bättre uppgift för mig, något som vi alla givetvis borde ha tänkt
på tidigare. Han påpekade att en av robotarna som satte ihop vårt läger, inte bara hade ett
program för att lokalisera de olika delarna av lasten, utan även ett för att transportera den till
basen med hjälp av en liten dragmotor. Jag har hela tiden tänkt att motorn och roboten var
designade bara för kortare avstånd, men varför låta sig begränsas av något som någon
annan har tänkt, som Sergio mycket riktigt påtalade. Alltså blir dagens uppgift för mig att titta
på hur vi kan programmera roboten att flytta utrustning från bas två och hit. Det kommer
förstås att ta sin tid, men vi har ju inte bråttom. Riktigt bra blir det förstås om vi kan sätta in
roboten på rätt plats i transportkedjan, där vi med bilarna tar hand om andra delar av
transporten. Exakt hur vi ska transportera utrustning med bilarna återstår förstås att se, men
det är svårt att tro att en fullastad bil, om möjligt med släp, klarar att köra hela vägen från bas
två och hit på en batteriladdning. En robot är smidigare: när den behöver stanna för att ladda
mer el, behöver den inte samtidigt ha syre, mat, skydd mot kylan och möjlighet att avyttra
slaggprodukter.

2023-11-25
Så barnsligt kul att programmera roboten. Inte ett dugg svårt egentligen, förutom att det är så
långt mellan programmering och möjligheten att testa programmet. Enklare justeringar kan
göras på fältet, men i princip är det bara hemma i basen som jag kan skriva kod på riktigt.
Funkar det sedan inte ute på fältet, är det bara att sticka hem och göra om, även om det det
bara är mindre justeringar som behövs. Det gör att jag skärper till mig när jag sitter hemma,
för jag vill ju att det ska funka. Jag vill att de andra ska bli glada och nöjda med det jag gör,
inte frustrerade för det som inte funkar. Det hjälper förstås att det här är något annat än
roboten som jag byggde Lego med när jag var liten. Den här har en rejäl repertoar av rutiner
som kan kopplas till varandra och den känner igen en massa olika objekt. Kommer den bara i
närheten, fattar den oftast vad den ska göra. Det gäller framför allt att stoppa den från att
bygga upp bas två, att få den att inte leta efter en optimal boplats så nära som möjligt.
Modern programmerings största utmaning: att ge människan kontroll över maskinen, utan att
hämma maskinen mer än nödvändigt!

2023-11-29
Nej, låt det inte gå så fort! I hela mitt liv har jag fått kämpa med att få tiden att räcka för det
jag vill göra. Nu vill jag bara dra ut på den för att behålla det roliga och meningsfulla. Vi har
kämpat så länge med den här vägen till bas två och nu när vi är där, roboten jobbar
självständigt, dag och natt och vi kan köra tre bilar i skytteltrafik, då känns det som att allt går
på nolltid. Med den här takten är snart all utrustning monterad och klar i vår bas. Vad ska vi
göra då? Sitta och titta på varandra i vårt palats?

2023-12-02
Hur kan man få träningsvärk i den här låga gravitationen, när det knappt går att röra sig i den
förbaskade rymd-dräkten?
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2023-12-05
Jaha, så har vi blivit med sommarstuga och snabbt gick det, utan att jag hade något att säga
till om! Det är nästan som den där gamla familjeskrönan som mamma älskade att berätta, om
när hon överraskade pappa med att ha köpt en andel i en fjällstuga för en spottstyver. En
vecka i början av november och en i mitten av juni mitt ute i Härjedalens ödemark. Det blev
visst bara av en enda gång att de åkte dit, året innan jag föddes. Så fantastiskt var det
tydligen inte med tio timmars bilresa i vardera riktningen, utan att få uppleva vare sig snö eller
hjortron. Återstår att se om det blir bättre för oss här. Beslutet var tydligen lika spontant den
här gången och inget som tycktes kräva någon förankring. Inte för att jag tycker det var en
dålig idé att behålla en övernattningsmöjlighet vid bas två, men det är ju alltid roligare att bli
tillfrågad. Nåja, jag får göra som pappa, inse charmen i det hela och att den eventuella
skadan är minimal. Logiskt var det hur som helst att inte släpa med den sista
bostadsmodulen, när vi redan har en extra i vår bas, inte heller ett reservsystem för luft, el,
vatten och värme, när vi snart kommer att ha två ordinarie och ett reservsystem hos oss.
Möjligheten att övernatta utanför basen erbjuder onekligen lockande perspektiv för
utforskningsresor, eller bara att dra sig undan när man verkligen behöver vara i fred. Vår
värld växer - det är kanske det allra bästa.

2023-12-07
Att vara byggjobbare här är något helt annat än på Jorden. Viktigaste verktyget för oss är
luftmätaren som kollar om bygget är helt tätt. Får vi grönt ljus har vi gjort rätt och det finns
inget annat att fundera på. Skit i hållfasthet, inget ramlar ändå ihop av sin egen tyngd. All
sammanfogning är prefrabricerad. Saknas något? Tufft läge, det finns ingen byggmarknad att
ta bilen till och köpa det som behövs. Än så länge är allt med och oskadat. Om det är tur eller
skicklighet spelar ingen roll. Ärligt talat, att ens jämföra det vi gör nu med byggarbete på
Jorden, är en skymf mot alla stolta byggarbetare.

2023-12-10
Och så var det roliga över! En bit av vemod, en bit av stolthet, lite lättnad och kanske en
gnutta uppgivenhet. Kvar vid det som hade kunnat bli bas två står en fullt fungerande
bostadsmodul som ytterst sällan kommer att användas, om någonsin. Några avskurna
fallskärmar driver omkring och lite spillror av det som slogs sönder vid landningen fick ligga
kvar. Allt annat finns i vår bas, även den lille kämpen till robot, fast vi troligen aldrig kommer
att behöva nyttja hans tjänster mer. Tänk att man kan få sådana känslor för en maskin att
man inte vill lämna kvar honom i ödemarken! Allt är ihopkopplat, allt fungerar och vi har nu
mer plats än vi behöver, i alla fall tills nästa gäng kommer. Roligt egentligen hur man vänjer
sig. Vi har fortfarande betydligt mindre golvyta per person än en genomsnittlig svensk, men
just nu upplever vi en onödig utrymmeslyx. Det är nu vi borde sätta full fart med nästa projekt,
men vad skulle det vara? Det vi har gjort hittills var någorlunda meningsfullt; det skulle
kännas fel att sätta igång med något nytt bara för att ha något att göra. Någon stans måste vi
kanske vänja oss vid tanken på att bara vara här. Bara låta dagarna gå, utan så värst mycket
mål och mening. När nästa gäng kommer har de med sig både entusiasm, ny spännande
utrustning och förhoppningsvis nya, utmanande uppgifter. Men efter ett tag blir det vardag
även tillsammans med dem. Den stora utmaningen kommer att bli social - att få den relativt
meningslösa vardagen att flyta på utan större konflikter.

Sista människan på Mars   -   Henrik Hall



2023-12-15
Det är inte helt lätt att tro det när man tittar ut genom fönstret, men det är faktiskt högsommar
här nu. Det märks förstås på att dagarna är ett par timmar längre än när vi kom hit och det
går att se på termometrarna att vi oftast har plusgrader på dagarna, men allt det som jag
normalt förknippar med sommaren saknas brutalt. Jag vet inte om det påverkar de andra, de
säger i alla fall inget om det, men jag får ångestkänslor när jag tänker på det. Jag måste
uppfinna ett annat ord för den här årstiden. Sommar är så mycket mer än högre
dygnsmedeltemperatur och fler soltimmar per dag. Sommar är att planka in på Tinnis och
bada mitt i natten. Det är att slänga fram en engångsgrill i Trädgårdsföreningen och trycka i
sig några hastigt grillade Chorizos med flottiga händer. Sommar är picknick vid Bergs slussar.
Det är öl, hösnuva, köra Wow tills solen går upp, gröna träd och gräsmattor, fåglar,
nedcabbade bilfärder, dåliga filmer på TV eller att bara hänga på någon kompis balkong. Om
det här vi har utanför bostadsmodulerna är sommar, då får jag panik av att tänka på att det
kommer en vinter. En vinter utan snö, julskyltning och kala träd. En vinter med så låga
temperaturer att en vanlig termometer på Jorden inte skulle kunna mäta dem. Jag måste
sluta tänka på sånt här, jag blir galen annars.

2023-12-17
De andra är uppenbarligen mycket mer otåliga med att komma igång med ett nytt projekt än
jag är. Visst vill jag att något ska hända, men varför så bråttom? Kwa-Lin tog återigen upp att
hon vill undersöka berg-sluttningarna där NASA tror sig ha hittat flytande vatten och den här
gången hakade Sergio på. Jag har aldrig tagit hennes önskan på allvar, helt enkelt för att jag
är övertygad om att de där rännorna ligger för långt bort. Hade inte drönaren, som var med i
lasten till team två, legat i den låda som kraschade vid landningen, hade vi kanske kunnat
komma nära nog för att skicka iväg den och ta några bra närbilder och kanske ta med
markprover tillbaka, men att köra dit, nej det tror jag verkligen inte på. Men varför stoppa
deras entusiasm? Det värsta som kan hända är att vi stryker med under resan och dö ska vi
ändå någon stans i det här ogästvängliga området. För att travestera 50 cent så är det väl
precis det som är tanken med hela den här mega-resan: Get famous and die trying!

2023-12-22
Insåg när jag såg dagens datum på Jorden att det snart är jul där borta. Det har kommit en
del bilder som handlar om julförberedelser, men jag har inte uppfattat att det skulle beröra
oss eller tänkt på när den stora dagen infaller. Det finns ju liksom inget runt omkring oss som
påminner om att något särskilt är på väg att hända. Allt är som det alltid är. Vad skulle vi
kunna förbereda? Vi har inga julprydnader att plocka fram och inget material att tillverka
några med. Maten är densamma som vanligt. Vattnet smakar lika halvtaskigt unket som i
förra veckan. Vi skulle säkerligen må bra av en liten fest, men när ingen bryr sig tillräckligt för
att ta tag i det, hur skulle det kunna hända något? Inte ens den annars så planerande
ledningen på Jorden hade ju tänkt längre när det gäller högtidsmat än till själva rymdresan
och ankomsten.

2023-12-25
Det är inte lätt att hitta något överflödigt material här, som man kan göra något alternativt
med. Allt är noga uttänkt för att ha flera funktioner och allt återvinns på något vis. Men jag
lyckades samla ihop tillräckligt för att konstruera något som med god fantasi liknar en
julstjärna. Jag kommer att få ta isär den snart, så att inte Kwa-Lin saknar vissa saker i sitt
laboratorium, men just nu skänker den en aning julstämning. Det hade känts fel att inte alls
uppmärksamma den enda högtid jag på allvar brydde mig om på Jorden.
Nästan lika svårt var det att enas om när vi skulle ha vår julmiddag. För Sergio är den 25:e
lika självklar som den 24:e är för mig och Kwa-Lin förstår inte varför det skulle vara viktigt att
markera detta över huvud taget. Inte blir det enklare när våra dagar är helt ur fas med
dagarna i våra gamla hemländer. Vi lyckades till slut hitta en tidpunkt när det hunnit bli
lunchtid den 25:e i Kinesiska sjön, en väldigt tidig julotta i Linköping och snart dags för
midnattsmässa i Rio. En trevlig middag blev det till slut, med traditionella sånger,
julevangelium på portugisiska och sentimentala diskussioner om våra förlorade liv.
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2023-12-27
Minnena från hur det verkligen var att leva på Jorden bleknar alltmer. Livet här på Mars är det
naturliga nu. Men ändå... Blir det någonsin helt naturligt, det som vi upplever här?
Instängdheten. Det totala beroendet av vår egen lilla grupp. Frånvaron av yttre stimulans från
människor, tjänster, information - stimulans som betyder något för oss. Den låga
gravitationen som våra kroppar inte är byggda för. Det allt genomgripande behovet av teknik.
En viss typ av teknik, medan annan, en gång helt naturlig teknik, är totalt frånvarande. Vi har
fått lära ett nytt liv från grunden, men någon stans sitter reflexerna från det gamla livet ändå
kvar. Jag slutade redan innan uppskjutningen kolla mitt banksaldo, men det händer att jag
kollar bioprogrammet i Linköping, även om svarstiderna är mördande långa. Jag greppar inte
längre efter mobilen när jag ska kolla vädret, men när solen skiner från en klar himmel (om än
inte blå), kan det hända att jag funderar på var jag lagt badbyxorna. Om det här hade varit en
värld som erbjudit lika oändligt många möjligheter som den gamla, bara totalt annorlunda,
hade kanske det nya ersatt det gamla i medvetandet med tiden, men nu lämnar det torftiga
och begränsade nya obönhörligt plats i verklighetens karta. Ett hålrum som bara kan täckas
av minnen från barndom och ungdom. Eller? Kan man helt glömma den värld som format en?
Bosättarna i Amerika och Polynesien, hur bra de än fick det, visst bar de alltid med sig
inombords den värld de fysiskt lämnat? Eller snarare idealbilden av den. Den verkliga
känslan bleknar bort, men minnet av det liv man en gång levat - bearbetat och justerat - det
som hjärnan vill minnas och väljer att presentera, det kanske alltid finns där? Med tiden lär
jag märka.

2023-12-29
Jag läste en del av de dagboksinlägg jag gjort sedan vi kom hit. Jag skäms nästan. Vad jag
klagar! Jag måste påminna mig själv lite oftare att jag faktiskt fått göra något enastående
fantastiskt. Massor av människor hade gett sin högra hand för att få byta med mig. Jag
ägnade åratal åt att förbereda mig för det här och hade ingen tanke på att hoppa av och göra
något annat, så länge allt rullade på. Jag visste ju precis vad som väntade. Det är så dags att
bli besviken nu. Visst är det svårt att bli entusiastisk av att titta på samma väggar och samma
stenar varje dag, men den här upplevelsen är något helt annat än stenar och väggar. Vi har
varit med och sprängt mänsklighetens gränser. Det kräver ett annat sätt att se på tingens
ordning än när man valt fel resmål för att charterkatalogen innehållit orealistiska
beskrivningar.

2024-01-01
Ett glatt nyårsfirande blev det i alla fall! Jag vet inte hur han bär sig åt, men jag vet ju för
länge sedan att han är en klurig jäkel, med fullt av överraskningar runt hörnet. Jag hade för
länge sedan ställt in mig på att jag drack min sista droppe alkohol i livet när vi firade att vi
överlevt landningen, men Sergio överraskade oss med ett fullt drickbart maskrosvin.
Mousserande till råga på allt! De få patetiska blommor som vår odling genererat, hade han
lyckats få att jäsa i en kasserad vattenbehållare från resan. Hur han lyckats hålla det hemligt
för oss andra var egentligen den stora bedriften. Kanske var det hans sätt att vinka till oss
och betona att vi alla har våra hemligheter, som förr eller senare inte är några hemligheter
längre? Det var ingen vidare styrka i vinet, kanske hade han tvingats spä ut det för att det
skulle räcka till alla tre, men det var nog bara bra med tanke på vår ovana att dricka starkt.
Nu var det precis tillräckligt för att ge lite feststämning till en enkel måltid som alla andra och
för att skänka en känsla av avslappning och avspänning. Det blev en lång kväll och en bit natt
med skön stämning och diskussioner som pendlade mellan det djupaste djupa och det allra
mest lättsamma. Även under delar av den här kvällen delade vi minnen från Jorden, men det
är okej när vi är tre som gör det. En samhörighet är alltid en samhörighet, även om den
baseras på minnen av det omöjliga. Att bära de där minnena helt ensam hade varit närmast
outhärdligt.

Sista människan på Mars   -   Henrik Hall



2024-01-05
Jag är förundrad över den frenesi som de andra två lägger ner för att förverkliga tanken på att
nå vatten-sluttningarna. De är uppenbarligen fast beslutna att göra ett försök redan i år, innan
hösten kommer och dagarna börjar bli kortare igen. De räknar och planerar och tänker så det
står härliga till. De flesta planer skrotas nästan så fort de lagts fram, men ur askan uppstår
två nya. Jag slänger in en tanke då och då, mest för att inte framstå som glädjedödare, även
om jag ännu inte sett realismen i projektets slutmål. Jag börjar dock se poängen med att
försöka och inte bara som ett tidsfördriv. Att ta reda på var möjligheternas gräns ligger är ett
uråldrigt mänskligt beteende. Om vi inte når hela vägen, så har ändå vår värld blivit större
och vi vet mer om våra begränsningar, både till karaktär och lokalisering. Vi tänker också att
ledningen på Tellus borde vara glada för de erfarenheter vi ger dem, även om vi inte tänkt
berätta ett knyst innan vi är hemma från resan igen. Vi kommer att bli tvungna att bryta mot
nästan varenda säkerhetsregel de har satt upp för att ha en chans att nå så långt vi vill och
som vanligt när man inte vill acceptera nej som svar, ska man inte fråga alls. När vi väl visat
vad vi är kapabla till, då ger de oss förhoppningsvis nya resurser för att komma ännu längre.

2024-01-08
Som om det inte räckte med allt slit vi gick igenom vid vägbygge och utrustnings-hämtning,
har Kwa-Lin beordrat ökad träning inför den stora resan. Hon har rätt förstås, som vanligt,
även om latmasken i mig helst hade sluppit. Främst blir det konditionsträning på cykeln, som
vi nu äntligen hämtat från vraket och reparerat nödtorftigt. Syreupptagningsförmågan
påverkar definitivt hur långt vi kan ta oss och kan till slut bli avgörande för om vi överlever.
Bra med sådana positiva och uppmuntrande skäl att träna! Undrar om grottmänniskorna
tänkte så: farsan klarade inte att springa ifrån björnen, men om jag bygger upp mina muskler
och min kondition borde det gå bättre för mig? Hmm, om jag känner mig själv rätt, så hade
jag nog uppfunnit ett bättre vapen att döda björnen med.

2024-01-12
Sergio sover över i sommarstugan i natt, som ett test inför den långa resan. Jag förstår inte
riktigt varför det skulle vara nödvändigt, men jag tackar förstås inte nej till en hel natt ensam
med Kwa-Lin. Jag köpte med hull och hår hans argument att han måste kolla att luft- och
elsystemen fungerar och att maten vi lämnade kvar inte förstörts på något vis. Jag är särskilt
glad att min kära kinesiska inte heller försa sig. Det hade varit så lätt att argumentera för att
några kontroller inte hade behövts och att vi i så fall borde ha gjort dem tillsammans. Hade vi
kommit dit utan förtest och något inte fungerat, hade vi kunnat fixa det bättre tillsammans,
eller i värsta fall återvända samma kväll och maximalt förlorat ett par dagar av projekttiden.
Den marginalen måste vi ändå ha, med tanke på att alla väderprognoser behöver vara
gynnsamma innan vi ger oss av på den riktiga resan.

2024-01-13
Inga problem i sommarstugan, som väntat. Vägen dit verkar också ha varit i fint skick, med
tanke på hur tidigt Sergio kom tillbaka.

2024-01-16
Jag drömde om mamma i natt, att hon var här och satt med och diskuterade vår långresa.
"Måste du åka bort så långt", sa hon, som ett eko av när jag åkte till Köln på datorspelsmässa
när jag gick i gymnasiet. "Du kan ju se allt här hemifrån". Den här gången var jag på väg att
hålla med henne, när Sergio bröt in med onödigt hård röst att hela mänsklighetens framtid
hängde på att jag skulle följa med. "Du måste lova att vara försiktig. Ingen alkohol och gör
inga omvägar på väg tillbaka på kvällarna." Förmaningarna klingade mer naturliga den här
gången - särskilt vad gäller alkoholen, som jag var helt ointresserad av på den tiden, men
gärna hade tagit en slurk av nu för att lugna nerverna, om det bara hade varit möjligt. Utan att
ens försöka ge mig en kram (helt otänkbart förr i tiden) och utan att vänta på ett svar från mig
(mer väntat), gick hon raka vägen ut genom fönstret och flög iväg över Mars-himlen (kanske
det mest logiska för en ängel).
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2024-01-18
Kwa-Lin försökte lära oss ett kinesiskt kortspel i går kväll. Enastående hur kul det kan bli fast
man har fel typ av kortlek och inte riktigt kommer ihåg reglerna. Vi behövde nog verkligen
skratta allihopa, annars hade det inte varit så lätt att göra det.

2024-01-20
Jag måste erkänna att det börjar kännas pirrigt på allvar nu, inför vår stora resa. Sedan vi
kom hit har det mesta kretsat kring långsiktiga aktiviteter, där varje dag tillför bara en anings
lite till ett mål långt fram i tiden. Ett stilla lunkande, en malande ström, precis det som passar
mig bäst. Den här gången känns det annorlunda. Trots allt planerande löper allt ändå fram till
ett enda tillfälle, en stor prestation, en begränsad tidsrymd som allt hänger på. Det vore
kanske förmätet att jämföra med ett OS-lopp eller ens ett riksdagsval, men samma fokus och
känsla av allvar måste vi allra minst ha. Jag har visserligen alltid varit bra på att prestera som
bäst när det gäller, i alla fall vid prov i skolan eller deadlines på jobbet, men jag gillar
egentligen inte den stressen. Framför allt gillar jag inte allt som kan gå fel den här gången.
Det närmaste jag kan tänka på som liknar det här är uppskjutningen från Tellus, men där
hade vi inte själva kontroll över något alls. Allt var oändligt livsfarligt, men hade det gått åt
pipan hade ingen kunnat skylla på oss. Inte på någon alls egentligen. Den här gången är det
bara vi som har kontroll över det som går att ha kontroll över. Det är i stort sett bara våra
misstag som kan förstöra för oss. Misstag i planeringen och missbedömningar under resan.
Det känns både betryggande, utmanande och fullständigt panikslaget. Kanske det värsta är
att vi måste klara att komma överens om när vi ska vända. Jag har en gnagande känsla av
att vissa av oss kommer att vilja pressa det hela längre än vad som kanske är hälsosamt, i
alla fall längre än vad de andra vill. Den konflikten ska vi lösa i rymddräkt, över en skakig
radiolänk. Än så länge är vi överens om att ingen ska lämnas kvar ute i ödemarken, det är
inte den här resan värd. Än så länge...

2024-01-23
Växthuset är så här långt en mycket större besvikelse än vi velat medge i de officiella
kanalerna. Fröna gror visserligen, men många vissnar ner så fort de kommit ur marken och
bara knappt 10% av de skott som kommer ur jorden, når något som liknar ätbar storlek. Vi
fortsätter experimentera och får mängder av hoppfulla och fantasifulla råd från Tellus, men
innerst inne börjar vi alla tvivla på att det här kommer att gå. Jag vill inte tvivla, något dör inne
i mig när jag gör det, men förnekelse är inte heller någon snygg sport.

2024-01-26
Igår kväll gjorde vi några sista finjusteringar av var vi parkerar de två första bilarna för
laddning på vägen ut mot bergs-sluttningarna. Jag är övertygad om att det inte kommer att bli
exakt som vi har bestämt, eftersom vi trots allt ger oss ut på okänd mark, men nu har vi gjort
vad vi kan i förväg i alla fall. Nu kan vi inte göra annat än att invänta bästa möjliga
väderprognos.

2024-01-28
I natt drömde jag att jag missade flyget när gänget var på väg hem från Gran Canaria. Leffe
insåg när vi kommit till flygplatsen att han glömt sin tandborste på hotellet och av oklar
anledning gick (!) jag tillbaka för att hämta den. När jag kom tillbaka till flygplatsen, med tio
tandborstar, hade flyget gått och killarna var borta, utan minsta meddelande. En duktig
drömtolkare skulle säkert kunna hitta någon förklaring till den här märkliga historien, men jag
tänker inte ens försöka.

2024-01-30
I morgon gäller det! Jag är mer förväntansfull än ängslig. Tror jag...
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2024-02-05
Succé eller fiasko, gränsen tycks hårfin. Eller så beror det bara på vad som händer i
betraktarens öga. Sergio tog det klart hårdast att vi inte nådde hela vägen fram. Rätt så
oväntat, eller kanske inte. Det var inte hans idé från början, men när vi stod där och röstade
två mot en för att vända, då var det så uppenbart att drömmen hade blivit hans, långt in under
skinnet. Kwa-Lin dolde all eventuell besvikelse väl, nöjd med att ha fått med sig mer
markprover än vi egentligen hade plats för i bilarna. Hon kommer att vara sysselsatt i veckor
framöver i sitt labb, medan Sergio kommer hem till tomhet och sysslolöshet. Jag kan förstå
honom. Ändå var det en helt makalös resa, som inte borde varit möjlig. Till att börja med kom
vi hem levande och utan betydande skador på vare sig utrustning eller oss själva. Bara det är
en bedrift med tanke på vad vi försökte åstadkomma. När jag tänker på allt som hade kunnat
gå fel blir jag alldeles kallsvettig, på exakt samma dödsångestliknande sätt som när jag
tänker på landningen. Det hade räckt med att en av de noga utplacerade bilarna längs vägen
inte laddat som den skulle så hade det varit kört. På vägen ut hade det kanske gått att vända,
men på vägen tillbaka hade vi varit fast. Tänk om det klena reservsystemet i sommarstugan
inte hade klarat tre personer över natten? Eller om det hade lagt av när vi var på väg tillbaka
och med knapp nöd hann in före solnedgången? Jag väljer att se hela resan som en triumf
för vår planeringsförmåga och kyla i genomförandet. Vi gjorde det vi skulle, även de få
gånger vi fick improvisera lite och vi jobbade som ett team rakt igenom. Vi tyckte alla det var
surt att vända med bergssluttningarna inom synhåll för blotta ögat, men vi fattade beslutet
precis som vi kommit överens om, utan att förlora humör och onödig tid. Vi överträffade alla
rimliga förväntningar och hade inte kunnat göra det bättre. Fast det är förstås bara min
uppfattning.

2024-02-07
Vi har repat oss mycket snabbare än vi vågade tro efter vår äventyrsresa. Det lönar sig att vi
håller oss i bra trim, men framför allt underlättar det enormt att det inte finns en massa
bakterier här som man kan få allehanda sjukdomar av så fort man blir kall. Kwa-Lin och
Sergio åkte iväg idag för att hämta bilen vi lämnat kvar vid sommarstugan, medan jag fixade
en del runt basen. Det borde inte ha tagit hela dan att hämta bilen och när solen var på väg
att gå ner, hann jag börja bli rejält orolig en stund. Då kom de plötsligt åkande i full fart i var
sin bil. Uppenbarligen hade en mindre sandstorm passerat lokalt efter att vi lämnat
sommarstugan. Det hade räckt för att sätta bilens solpaneler ur funktion och när de kommit
fram och funnit bilen urladdad, hade de bestämt sig för att det var roligare att ladda med
solpaneler istället för mellan bilarna, eftersom de då kunde åka en extra tur. Den turen hade
blivit mycket längre än de tänkt sig, eftersom de hittat ett relativt stenfritt område och när de
väl var tillbaka vid sommarstugan och den andra bilen, hade det hunnit bli knappt om tid. Jag
frågade förstås om den väg de hittat skulle kunna föra oss enklare och snabbare mot bergen,
men nej då. Dels gick den i fel riktning, dels dök ett stort område med irriterande små, men
lagom oövervinnerliga raviner upp efter några timmar. Som sagt, vi är fast!

2024-02-08
Kommentarerna från Tellus på vår rapport om resan är noterbart svala och oengagerade.
Inga förebråelser om regelbrott, inga förslag till vad vi hade kunnat göra bättre, ingen
tacksamhet för alla nya erfarenheter och lärdomar, ingen glädje över att vi klarat det levande
och att vi äntligen hörde av oss efter flera dagars tystnad. Har de egentligen fattat vad vi
gjort, hur långt vi åkte, vilka risker vi tog? Förstår de inte att det här var den längsta
landbaserade resan bortanför Tellus dragningskraft som någon människa någonsin
genomfört? Bryr de sig alls om oss längre? Inte för att jag bryr mig om dem, men borde de
inte åtminstone försöka hålla uppe skenet?

2024-02-10
Oväntat skönt att komma in i vardagslunk igen. Det här passar nog ändå mig bäst, att veta
någorlunda bra vad dagen kommer att innehålla och att jag är rimligt säker på att överleva
den. Något minimalt äventyr ibland för att hålla tristessen borta, men mest rutiner och
förutsägbarhet.
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2024-02-12
Sergio snackar redan om att göra om resan till berget nästa sommar. Han verkar på allvar tro
att vi kan göra något bättre så att vi kommer hela vägen fram. Eller tror han att team två har
med sig någon ny, magisk utrustning som omvandlar vårt livsfarliga äventyr till en
söndagsutflykt? Vad är det egentligen hos så många människor som gör att de tror att de kan
utforska okända platser bättre än maskiner? Det enda logiska är att vi ber ledningen skicka
med den extrautrustning som krävs för att vi ska kunna fjärrstyra en av bilarna hela vägen, så
att den kan ta de foton, göra de mätningar och ta de prover som vi hade velat ta. Att fjärrstyra
en bil när man är på plats på samma planet är en helt annan sak än att göra det från Tellus.
Vad skulle vi kunna göra på platsen, som inte en smart robot kan göra minst lika bra?

2024-02-15
Vi jämförde våra erfarenheter från Tellus-medier den senaste veckan. Ingen har kunnat hitta
någon alls som rapporterat om vår resa. Märklig scenförändring jämfört med för bara ett
knappt Tellus-år sedan. Våra rapporter ligger öppna för allmänheten så om inte ledningen gör
ett pressmeddelande går det att snickra ihop en story själv. Men det gör visst inte journalister
längre, om nu det yrket finns kvar. På något vis tar det här mig hårdare än ledningens
indifferens och jag anar att åtminstone Sergio känner likadant. Inte för att vi gjorde resan för
att imponera på någon där borta, men uppenbarligen bryr vi oss på något vis om den gamla
planeten fortfarande.

2024-02-18
Vi pratade återigen igenom om det var något vi hade kunnat göra annorlunda, för att öka
räckvidden vid en ny resa, men det känns rätt poänglöst. Om vi lade massor av tid och energi
på att sakta och mödosamt röja väg, skulle vi kanske kunna ta oss lite längre, men vi skulle
ändå behöva gå igenom samma fysiska och psykiska pärs och det lockar absolut inte mig i
alla fall. Vi skulle ändå inte komma så väldigt mycket längre, eftersom terrängen ser ut som
den gör i närheten av det närmaste berget. Hade vi kunnat slå upp ett tält och övernatta hade
det kanske varit en annan sak, men då skulle vi också ha behövt lasta på mycket mer luft,
mat och vatten, vilket skulle tyngt ner bilarna. Det skulle i sin tur ha sänkt farten och ökat
energiförbrukningen, så frågan är hur mycket längre vi skulle kommit. Skulle det vara värt att
flytta sommarstugan längre bort eller ta loss en av modulerna i basen och sätta halvvägs mot
bergen? Det kanske vore görbart, men enormt tidskrävande och det skulle begränsa oss i
annat vi vill göra. Nästa år, när team två kommer, behöver vi precis den bebyggelse vi har
idag och mottagandet av våra fyra vänner är viktigare än alla utflykter i världen. Det hade
absolut gått att komma längre med större risktagande, men hur mycket är egentligen en
vetenskaplig undersökning värd i människoliv? Till det en vetenskaplig undersökning med
antagligen begränsat värde och som kommer att kunna utföras mycket säkrare och bättre om
bara några år. Tänker osökt på alla dödsoffer som skördades när Scott och Amundsen
kapplöpte mot Sydpolen, en plats där det idag finns en året-runt-öppen forskningsstation med
landningsbana. Fru Scott hade nog uppskattat om hennes man hade besuttit det tålamod och
nyktra tänkande som jag försöker gjuta in i mina kamrater.
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2024-02-20
Men tänk om det inte alls handlar om vetenskap. Tänk om det bara handlar om den egna,
subjektiva upplevelsen. Om känslan av att vara först på en plats. Verkligen först, av alla
människor. Att få uppleva något som ingen annan ens kunnat drömma om att uppleva. Tänk
om resan till vatten-sluttningarna handlar om samma sak som det gjorde när vi anmälde oss
för att åka till Mars. Enkel resa! Om att den egna världen aldrig räcker till och måste utvidgas,
till varje pris, hela tiden. Var det därför Sergio röstade för att fortsätta? Har han kommit längre
än oss andra i otålighet, i känslan av att vår snävt begränsade bas och vårt onaturligt
avskurna liv är en orimlig slutstation. Har han sett det som vi andra inte vågar erkänna, att
ständig utforskning är vårt öde och enda existensberättigande, lika mycket nu som när vi stod
på startplattan i södra Kina? Att vi svek vår mission när vi vände om. Att vi skulle svika den
tio gånger mer, om vi inte ens skulle drömma om ett nytt försök nästa sommar. Att det helt
sakligt inte skulle vara ens en antydan till ett nederlag om vi alla föll döda ner framför några
fjärran Mars-sluttningar som skulle visa sig innehålla mindre vatten än Atacama-öknen. Att
det snarare skulle vara det enda ärofulla och riktiga, det enda som skulle rädda vårt rykte och
vår heder som mänsklighetens spjutspetsar. Tänk om det handlar om något större än att med
god planering, logisk saklighet och förnuftiga överväganden, klara sig tillbaka till en torftig bas
med liv och lem i behåll. För vilka är vi om vi redan nu accepterar att vi nått vår gräns, som
definierar hur och var vi ska leva resten av våra liv? Knappast någon Ibn Battuta, Zheng He,
Thomas Cook, Roald Amundsen, Janis Joplin eller Stephen Hawking i alla fall. Vill vi gå i
deras efterföljd? Har vi något val?

2024-02-23
Idag hade jag rena klassåterträffen, ett sånt där fånigt försök att återkalla sin för länge sedan
förlorade barndom som man ser i en massa patetiska Facebook-grupper. Jag gjorde ett
allvarligt försök att återkalla namnen på i princip alla jag känt i mitt liv och skrev ett käckt litet
brev till alla jag kunde komma på som jag inte bestämt mig för att hata för all evighet. Det tog
inte så lång tid som det kan låta. Efter det ägnade jag minst tre gånger så lång tid åt att
fundera på varför jag gjort något som är så olikt mig. Ett desperat försök att återkalla ett
svunnet liv? Ett sätt att få ner mig på marken och skingra alla existentiella tankar? Genuin
omsorg om människor som kanske skulle bli glada att höra ifrån mig? Jag kom inte fram till
något trovärdigt svar. Som avslutning raderade jag alla breven utan att skicka dem.

2024-02-27
Basen har aldrig varit i så god ordning som nu. Allt som på något vis fallit i glömska eller
tappat lite lyster medan vi varit upptagna med vägbyggen och utforskning, är uppfräschat till
en nivå långt över nyskick. Allt är kontrollerat framlänges och baklänges, men vi fortsätter att
kontrollera och reparera, långt bortom nödvändighetens gräns. Vi uppfinner ständigt nya,
smartare sätt att göra allt, förvara allt, använda allt. Om det inte hade fyllt ett oerhört viktigt
syfte, hade jag kunnat tänka att vi var besatta av någon slags sjuklig mani. Jag tror att syftet
kallas meningsfullhet.

Sista människan på Mars   -   Henrik Hall



2024-03-01
Det är ett oerhört privilegium för ett älskande par som vill hålla sin relation hemlig att den
enda person som kan komma på dem, måste passera en bullrande luftsluss innan han kan
råka få syn på något han inte borde se. Vår framförhållning är optimal, hans chanser till ett
överraskningsmoment existerar inte. De dryga tio minuter det tar att fylla luftslussen med en
gasblandning som går att andas, borsta av sig rymddräkten, hänga upp den, säkra
ytterdörren och öppna innerdörren, är mer än tillräckligt för att avsluta det vi höll på med, klä
på oss i lugn och ro, rätta till sängkläder och annat som fått en omild behandling, återfå
normal andhämtning och ansiktsfärg och komma igång med någon helt alldaglig
sysselsättning. Ändå kan jag inte undkomma tanken att Sergio trots allt anar att något hänt.
Han är för klok för att säga något och det är ändå inte ovanligt att han håller sig för sig själv,
men jag tycker mig märka en ny sorts melankolisk ledsenhet hos honom de senaste dagarna.
Kwa-Lin och jag försöker agera precis som tidigare, men är det möjligt? Sänder vi ut små
positiva signaler som Sergio fångar upp, på samma sätt som jag fångar upp hans sorgsna?
Det var Sergio som kände Kwa-Lin på allvar långt innan jag gjorde det. De hade flera år på
sig i samma team. Vad är oddsen för att det inte skulle ha uppstått någon form av attraktion
mellan två team-medlemmar i samma ålder, med samma kreativa ådra, på samma sätt som
jag är övertygad om att det gjorde mellan Luisa och mig? Skulle samma sak hänt med Luisa
om hon varit här? Troligen! Gick Sergio och bar på förhoppningar om Kwa-Lin när de var på
Jorden; förhoppningar som inte fick infrias då, men som skulle kunna bli verklighet i en annan
värld? Högst sannolikt. Har jag gått i vägen för en vän och grusat hans förhoppningar? Jag
känner mig som en dålig människa bara jag tänker på det. Men jag har samtidigt varit med
om att göra två människor oändligt lyckliga. Är inte det mer värt? Jag väljer att se det så. Jag
måste se det så. Jag är ju ändå bara en vanlig, liten människa.

2024-03-04
Jakten på något meningsfullt att göra, eller åtminstone något alls att göra, tar sig allt
ovanligare former. Nu ska vi skriva en stafettdeckare ihop: The Murders on Lincoln High.
Som titeln antyder ska den utspela sig på en skola och vi har satt upp begränsningen att
både mördare och offer måste finnas bland elever, lärare och rektorer. Ett kapitel i veckan
ska det bli, som vi skriver var och en i tur och ordning. Ska bli spännande att se var det slutar
och om vi har lust och kraft att slutföra projektet.

2024-03-06
Man skulle kunna tro att ett fåtal människor som lever väldigt nära varandra och bara
varandra, till slut skulle få slut på samtalsämnen, annat än rent mekaniska saker som "vad
har du gjort idag", men det verkar nästan vara tvärtom. Om någon av oss blir tyst har de
andra två alltid något åtminstone hyfsat intressant samtalsämne på gång och allt som oftast
pratar vi i munnen på varandra alla tre. Visst blir det en del upprepningar av roliga
barndomsminnen och banbrytande episoder i allas förflutna, men antingen låtsas vi att vi inte
hört just den historien tidigare, eller så himlar de andra två med ögonen och säger "ja, vi vet"
och så skrattar vi alla tre. Det går alltid att prata vetenskap, snacka skit om de på Tellus som
inte begriper något, utveckla hypotetiska resonemang om vad vi skulle gjort om vi inte varit
här, smida planer för den vidare erövringen av Rymden, skratta åt saker vi gjorde under
resan och under första tiden här, gnabbas om de dagliga rutinerna, snacka om en film eller
bok vi har läst, eller bara ägna oss åt enkelt rundsnack. Det enda vi inte gör just nu är att
lägga upp stora planer för projekt här på Mars. Det är inget vi har bestämt, det bara dog,
sakta, efter vår långa resa.
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2024-03-10
Vi testade förra veckan att öka mängden luft i växthuset, genom att pumpa in extra koldioxid
från luftreningssystemet och att stoppa överföringen av syre från växthuset till bostadsdelen
(det har ändå inte kommit mycket). Effekten på plantorna blev synlig, men marginell. Värre är
att lufttrycket inte har ökat så mycket som det borde i växthuset. Vi borde ha kunnat gå in där
utan syrgasmask vid det här laget, men alla mätningar visar att det skulle vara fullständigt
livsfarligt. Kan det verkligen vara så att det läcker ut luft någon stans? Det borde inte kunna
göra det, vi har kollat varje fog och söm. Men tänk om det läcker genom marken? Tänk om
två meter inte räcker? Det innebär rätt allvarliga implikationer för framtida matproduktion på
den här planeten!

2024-03-12
Jag trodde aldrig jag skulle sakna livemusik så mycket. Inspelad musik har jag förstås mer än
nog av och får hela tiden mer ny musik än jag hinner lyssna på, men det är inte samma sak
som att gå på en konsert eller lyssna på några polare som jammar ihop. Om ändå någon av
oss tänkt på att ta med ett munspel eller en blockflöjt, bara det hade gjort skillnad. Vi hade
inte ens behövt kunna spela innan vi åkte, vi hade haft mer än nog tid att lära oss. Det var
mycket jag förutsåg att jag skulle sakna innan jag åkte och såg till att göra en sista gång, men
det har aldrig varit jag som dragit med polarna på liveklubbar, hållit koll på när favoritartister
kommer till stan eller till Sverige, eller hängt på Enter-knappen när det ska bokas biljetter. Jag
har bara tyckt det varit kul att hänga med och tydligen mer så än jag fattat. Nu saknar jag
trycket från mega-högtalarna, spontaniteten hos musikerna, utlevelsen, de oväntade
vändningarna (som säkert ofta är noga inövade), till och med det oftast rätt töntiga
mellansnacket. Jag saknar att musik skapas i realtid för just mina öron. En konsert på video
är inte samma sak, särskilt inte som jag sett de flesta jag gillar hundra gånger. Sedan hjälper
det förstås inte ett dugg att vi bara kan lyssna på musik i små hörlurar. Högtalare för ren
nöjeslyssnande var förstås inte att tänka på i den strikt vikt-slimmade allmänna lasten och
dumt nog tänkte ingen av oss på att det kunde varit värdefullt som en del av den minimala
privata tilldelningen.

2024-03-15
Det är en intressant paradox ändå, att ju färre personer man har runt omkring sig, desto
svårare är det att vara ensam. I en mångmiljonstad kan man gå omkring i dagar och veckor
utan att ha en meningsfull konversation med någon enda människa. Du behöver faktiskt inte
säga ett ljud om du köper din mat i butiker med automatiska kassor och bor någon stans där
du slipper fråga efter nyckeln varje gång du går in. Ingen kommer att bry sig om dig om du
inte själv tar initiativ till kontakt, eftersom det inte är någon särskild människas ansvar att bry
sig om just det. När det bara är tre människor på liten yta finns det inte en chans i världen att
smita undan. Vad du än gör registreras det av de andra och du måste alltid förhålla dig till
dem på ett eller annat sätt. Bryter någon mönstret på minsta lilla vis, märker de andra det
direkt. Det ligger inget illasinnat i det, inget sjukligt överdrivet intresse för andra människor,
det går bara inte att undvika att vi är en enhet. För en extrovert person måste det här vara
rena önskedrömmen. Mig går det mer och mer på nerverna och ändå är det här två av de
människor som jag helst av allt vill umgås med av alla jag någonsin har träffat.

2024-03-18
Jag har alltid varit bra på att göra planer. Och usel på att fullfölja dem. På morgonen har jag
fullständigt klart för mig vad jag ska göra hela dagen och när kvällen är förbi, har jag inte fått
hälften gjort. Jag har fått en massa annat gjort, för jag upptäcker hela tiden det som verkar
mer lockande eller nödvändigt för tillfället. Slutfört saker har jag nästan bara gjort när det varit
panik inför en deadline. Här är det nästan helt tvärtom. Jag behöver sällan planera mina
dagar, för det finns så få alternativa aktiviteter. Finns det ingen övergripande planering, tar
jag tag i det som ligger närmast och när kvällen kommer kan jag alltid konstatera att jag gjort
precis det jag skulle ha planerat, om jag hade gjort en planering.
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2024-03-22
Sergio har börjat be morgonbön och aftonbön. Han gör det för sig själv i sitt rum, väldigt
diskret och har inte pratat med oss om det, men man måste vara blind och döv för att inte
veta vad de andra gör i ett så här litet hus. Någon gång när han ätit själv och jag råkat gå
förbi, har jag sett honom göra något som liknar ett korstecken innan han börjat äta. Kanske
har han gjort det när han varit på väg ut också, men då är det så mycket som ska spännas åt
och kontrolleras att det är svårt att särskilja ett rörelsemönster från ett annat. Han får gärna
be och tro på Gud för min del, men varför försöker han göra det i hemlighet? Han har ju varit
lika noga som vi andra om att vi ska dela allt väsentligt med varandra. Går det här på något
sätt utanför det som ska delas? Någon vrå av hjärnan måste varje människa ändå alltid ha för
sig själv. Eller skäms han inför oss rationella, ateistiska vetenskapare att han sysslar med
något så irrationellt som religion? Nej, det känns inte sannolikt, han har alltid kunnat stå upp
för sina åsikter och jag har aldrig hört honom säga ett negativt ord om någon religion. Faktiskt
kan jag inte påminna mig att han någonsin har pratat religion alls. Kan det vara så att han har
varit troende hela tiden, att korset på bröstet varit mer än en prydnad och att vi bara har
dragit fel slutsatser från att han inte har känt behov av att visa sin kristna tro för hela världen?
Eller är det nu, kanske mitt i en känsla av meningslöshet och vilsenhet, som han börjat känna
behov av en Gud igen, en Gud som han kanske inte har haft så nära kontakt med sedan
barndomsåren? Han vore inte den förste som känner det behovet i så fall, om än troligen den
förste på Mars. Vad är det egentligen som får människor som helt levt utan religion i många
år, att börja söka efter Gud när det hänt en katastrof eller de börjar närma sig döden? Jag
kan förstå dem som lever med Gud hela sitt liv. De har bestämt sig för att Gud finns och har
sällan någon anledning att ifrågasätta det. Gud finns med när livet går som fortast och är som
roligast och behöver inte plockas fram ur någon garderob när det blir lite jobbigt och motigt.
Men de som levt utan Gud i många år när livet har snurrat på som bäst: har de inte känt att
Gud är överflödig och osannolik? Har de inte sett skönheten och enkelheten i att tänka att det
inte finns något övernaturligt, att vi är herrar över våra egna liv? Känns det inte djupt
motsägelsefullt att plocka upp Gud helt plötsligt? Har de ändå någon stans djupt innerst inne
tagit för givet att det finns en Gud? Har de då inte haft oerhört dåligt samvete för att de har
försummat honom i så många år? Är det därför som den kristna Guden beskrivs som en
förlåtande Gud, som inte bryr sig om tidigare försyndelser, bara man kommer till honom
senast på sin dödsbädd? Är detta i själva verket en bra marknadsföringsstrategi för att vinna
själar? Inkludering ger mer än exkludering! Ser onekligen ut som om det har funkat i alla fall.

2024-03-27
Under utbildningen pratade vi ibland skämtsamt om lagar och regler i rymden och hur löjligt
liten risken för trafikolyckor var. Vi slog till och med vad om vem som skulle krocka först.
Jaha, så var det dags att betala. Löjligt egentligen att det hände efter så lång tid här, när vi
lugnat ner oss efter allt risktagande, rallykörning och trimmande av körstil och motorer. Eller
så är det inte så konstigt att det händer när man slappnat av och känner att man har full
kontroll på allt. Jag var ute på en ren nöjeskörning och hade väl för stor uppmärksamhet på
omgivningen för att märka att jag kommit vid sidan om vägen. Jag märkte bara plötsligt att
bilen lutade betänkligt åt vänster och först efteråt kunde jag konstatera att jag åkt upp på en
stenbumling vid sidan om vägen. Så långt allt väl, om det inte vore för att min hjärna spelar
mig såna spratt när jag blir stressad och rädd. Rätt beslut hade varit att fortsätta framåt och
komma ner från bumlingen med en duns, men med bil och mig relativt oskadda. Mitt
ryggmärgsbeslut var att snabbare än blixten komma tillbaka till vägen och alltså vred mitt
undermedvetna ratten för allt vad tygen höll åt vänster. Med säkerhetsbälte och kaross hade
allt gått finfint, men såna finesser ska väl inte behövas på Mars? Bilen klarade sig hyfsat,
men jag har rejält ont i axeln och vänsterlåret. Hade det inte varit för den tjocka rymddräkten
och den relativt låga farten hade det kunnat gå riktigt illa. Det märkligaste i det hela var dock
att i samma ögonblick som jag började känna på allvar hur ont det gjorde, efter att jag kommit
in och tagit av mig dräkten, då var den lätta huvudvärken som jag normalt dras med, bortblåst
som vinden. Jag har inte tänkt mycket på den, eftersom jag vet så väl att dålig luftkvalitet får
den effekten och jag inte besväras nämnvärt av den, men när en invand plåga är borta, då
märks det vad man saknar.
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2024-03-28
Huvudvärken är tillbaka, lika lätt och nästan omärklig som i vanliga fall, men på toppen av det
gör blåmärkena riktigt ont och jag är tokstel i kroppen. Tur i oturen att axeln inte gick ur led
och att inget är brutet. Det här borde gå över på några dar och med lite starka värktabletter
slipper jag nog det mesta av värk både här och där. Det blir faktiskt första gången jag tar
någon medicin över huvud taget sedan jag kom hit, så det kan jag unna mig.

2024-03-30
Till och med patiens är knepigt att lägga när man bara har en fullgod arm till förfogande. Å
andra sidan ser mina kamrater till att jag slipper diska, laga mat och gå ut. Bara det är värt
deras kärleksfulla gliringar.

2024-04-03
Ute och går igen, i stort sett återställd. Skönt!

2024-04-06
På en sån här tripp, där alla resurser är begränsade och varje mishushållning och felbeslut
kan få katastrofala följder, borde man egentligen dela allt broderligt och systerligt, i sann
socialistisk anda. Än så länge kan alla bidra i allra högsta grad och då borde också alla få
sina behov tillgodosedda så långt det någonsin är möjligt. När någon inte längre kan bidra,
blir det ännu viktigare! För det mesta är det också precis så vi agerar, men de flesta besluten
är trots allt enkla och rör praktiska saker som mat, vatten och arbetsuppgifter. När det gäller
sex verkar det omöjligt att bryta oss loss från den kulturella skolning vi fick under vår uppväxt.
Rent logiskt borde det ha varit väldigt enkelt: alla tre vill ha sex, alla mår bättre av sex, om
alla fick sex skulle stämningen bli bättre i vår bosättning, alla tre är heterosexuella (hyfsat i
alla fall), det finns en kvinna - ergo: de båda männen borde turas om att ha sex med kvinnan.
Vi är kloka, logiska, intelligenta individer, tränade att hela tiden göra vad som är bäst för
uppdraget. Vi borde för länge sedan ha kommit överens i all kamratlighet om en sådan
ordning. Men det här handlar om känslor och då sätts logiken ur spel. Det handlar om att vi är
människor och som sådana har vi drillats in i vår kultur långt innan bosättar-träningen, en
drillning som sitter djupare än vi kan komma åt. Den inneboende drillningen dikterar att
Sergio ska vara lite åsidosatt, lite förfördelad, lite otillfredställd, medan vi andra två är nöjda,
harmoniska och belåtna. Vi gör nog vad vi kan för att behålla känslan av att vi är tre som
håller ihop och kanske lider inte Sergio av att vara i precis den situation vi alla hade förväntat
oss, men vi strävar de facto inte efter den optimala lösningen. Kanske skulle Sergio agerat
annorlunda om han varit i mina skor. Antagligen är han mer öppen för alternativa lösningar.
Men jag kan inte tänka mig att dela en älskad med någon annan. Jag funkar helt enkelt inte
så. Och Kwa-Lin verkar också vara helt nöjd med våra arrangemang.

2024-04-10
Jag kommer på mig själv då och då med att planera för och tänka på allt sånt som jag inte
längre kan tänka på, inte får tänka på. Mestadels kommer tankarna på morgonen, mitt
emellan sömn och fullt medvetande. Vart jag ska åka på semester, vilken bil jag ska köpa nu
när jag äntligen har körkort, om jag ska köpa en ny tvättmaskin eller TV, vilka jag ska bjuda
på min 40-årsfest, om jag ska gå en matlagningskurs, om jag kanske skulle flytta till Rom.
När jag tillåter mig att tänka de här tankarna känner jag verkligen hur begränsat mitt liv är här.
Det går ingen nöd på mig rent fysiskt, absolut inte, men svängrummet och valmöjligheterna är
helt borta. Det är uteslutet att drömma några drömmar, att fatta några stora beslut, att röra
mig utanför min invanda zon. Men sen slår det mig: precis detta är premisserna för den
absoluta majoriteten av Tellus befolkning. För dem är livet utstakat redan när de föds. Skulle
det mot förmodan ske någon förändring så är den garanterat negativ och det bästa de kan
hoppas på är att slippa svälta och att slippa behöva lämna platsen där de fötts. Skillnaden är
egentligen bara att de behöver kämpa mycket hårdare för sin överlevnad än jag någonsin
mer kommer att behöva göra. Frågan är om det är en fördel för mig?
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2024-04-16
Det är omöjligt att förklara bort det som tillfälligheter längre. Mönstret är helt enkelt för tydligt.
Kontakten med Tellus är inte på långa vägar lika intensiv som när vi kom hit och inte ens då
var den så frekvent som man hade kunnat befara. I början kanske det berodde på oss att vi
inte kommunicerade hela tiden, men det är inte förklaringen längre. I förrgår skickade jag en
fråga som jag inte fått svar på ännu. Det skulle tagit max en timme att få svar i början. Det är
uppenbart att Bratislava har tagit bort nattskiftet. Det går att se att tidsangivelserna på deras
svar ligger mellan 09.00 och 16.00. Alltid, utan undantag. När det tagit extra lång tid att få
svar, står det "Monday" i svarets tidsangivelse. Inte bara det. I början här och framför allt
under resan hit, kunde vi lika gärna få svar från Shanghai, New Delhi eller Houston,
kommunikationscentraler som Bratislava samarbetar med. Det händer nästan aldrig längre.
Har vi blivit för mycket vardag för dem där borta på den andra planeten? Känner de att de
kan slappna av för att de ser att vi klarar oss själva? Förståeligt och klokt i så fall. Eller har de
fullt upp med förberedelserna för nästa uppskjutning? Lite konstigt känns det hur som helst,
att hypen kring en av de största bedrifterna i mänsklighetens historia kanske är över. Det är
svårare att gå från att vara intressant och upphaussad till vanlig medel-Svensson än tvärtom.

2024-04-19
Det blir nog ingen deckare. Skönt åtminstone att vi är ärliga nog mot varandra för att kunna
säga rakt ut att det vi skrivit hittills inte är mycket att ha. Jag antar att ingen av oss var menad
att bli författare; i så fall hade vi väl inte hamnat här. Eller har vi kommit för långt från livet på
Tellus för att kunna återskapa det i våra huvuden? Eller kan det spela roll att ingen av oss
ens har läst deckare tidigare? Lite av varje kanske. För alla idealister som brinner för att
skriva en bok, men aldrig hinner för att livet kommer i vägen, borde det vara rena
önskedrömmen att vara här och ha hur mycket tid som helst att skriva. För mig som aldrig
haft sådana drömmar kan det kvitta. Vad skulle jag ens skriva om? För den delen så går tiden
ändå. På något vis.

2024-04-25
Jag har det bra. Jag är lycklig! Jag gör precis det jag alltid ville. Mitt liv är fulländat! Jag måste
tänka så. Jag får inte låta de andra tankarna slå rot.

2024-04-27
Är det inbillning eller börjar dagarna bli kortare på allvar? Det är inte mycket annat än ljuset
som man kan hänga upp årstidsväxlingar på här och förändringen går så långsamt på grund
av det längre året, att det är svårt att känna den. Betyder det att jag kommer att slippa
höstdepressionen, eftersom kroppen inte hinner fatta att det är höst? Eller blir det värre
eftersom hösten blir så lång och inte följs av vinter med snö? Ska jag vara ärlig känns det
som att en året-runt-depression är mer sannolik, orsakad av att varje del av året är kal, trist,
livlös, ja väldigt höst-lik. Vår och sommar är liksom min grej och det har jag upplevt för sista
gången.

2024-04-29
Vi har 360 grader att utforska och inget mer än luft-tillförseln begränsar hur långt vi kan gå.
Ändå går jag exakt samma runda varje dag, utan att jag tänker på det. I början blev det lite
olika, av ren nyfikenhet, men helt omärkligt började jag föredra vissa slingor, tills det bara
blev en kvar. Är det ett tecken på uttråkning eller på att jag hittat bra rutiner? Är det inte sånt
här som gamla människor gör? Börjar jag bli gammal, jag som är yngst i gänget? Jag gillade
att träna en gång i tiden, men nu är den dagliga promenaden oftast min enda rörelse. Inne-
gymmet tråkar ut mig och jag kan sällan motivera mig att använda det trots att jag vet hur bra
det vore.
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2024-05-01
Jag fascineras av att ett så banalt hantverk som att skriva dagbok kan fylla så många olika
funktioner och förändras i sin betydelse så mycket över tid. Det som började som en drivkraft
för att göra något stort och som en dokumentation åt eftervärlden av detta stora, har tagit
vägen över en livlina för en trasig själ, till ett andningshål för den verklighet som vi
tillsammans bestämt att vi inte utan vidare vill släppa ut till offentligheten. Nu känner jag att
det också täcker upp för frånvaron av en verkligt privat sfär i en genomreglerad och strikt
kollektiv miljö. När det inte är praktiskt möjligt att fatta några helt egna beslut av någorlunda
betydelse, blir det än viktigare att ändå kunna leva ett eget mentalt liv någon stans, särskilt
för den som likt mig alltid har föredragit att gå min egen väg. I vardagen på Jorden tänker
man inte på hur mycket det betyder att man kan gå ner till affären och köpa en kexchoklad,
helt oplanerat, att man kan välja att säga nej till en kund eller att jobba över för att kunna ta
ledigt dagen efter, att kunna välja mellan att ta en sista minuten till Kanarieöarna eller hälsa
på mormor. Små banala vardagsval hjälper oss att vidmakthålla vår identitet som
självständiga individer. Ett liv totalt präglat av förutsägbarhet och kollektiv planering, måste ha
en kanal för kreativt ego-trippande någonstans för att man inte ska förtvina helt som
människa.

2024-05-04
Vattenfabriken har producerat två liter det senaste halvåret. Vi jämförde med vattensystemet i
bostadsmodulen och såg att det vattnet kommer att räcka minst 50 år för oss tre och under
den perioden skulle vattenfabriken inte kunna producera mer än en tiondel av det vatten som
behöver ersättas. Visserligen är fabriken självförsörjande med el från solen och robotarna är
konstruerade för att hålla länge, men vi stänger ändå av den och packar ner utrustningen för
att den ska finnas intakt för kommande expeditioner och inte riskera att gå sönder i en
sandstorm eller i ett meteoritanfall. Ska man någon gång avbryta, känns det rätt just nu när
vintern inte är långt borta. På ett sätt känns det som ett nederlag att ge upp ett av de projekt
som var viktigast i hela expeditionen, men samtidigt är det befriande att slippa ägna en
massa frustrerad tid åt en anläggning som ändå inte är viktig för oss som faktiskt befinner oss
här på Mars just nu. Vi behöver varken vattnet, prestigen eller helt meningslös sysselsättning.
Andra får grunna på det, tids nog.

2024-05-10
Idag tog jag mod till mig och pratade med de andra om mina känslor inför att aldrig få vara
ensam. Till min lättnad hade de tänkt på liknande sätt och inte heller velat säga något, av risk
för att verka asociala. Vi enades om att det ska vara helt accepterat att stänga sin dörr och
vara helt ifred utan att behöva redogöra för varför eller hur länge. Har dörren varit stängd i tre
timmar får de andra knacka på bara för att kolla så att den som är därinne inte svimmat av
eller något annat dumt och kommer det inget svar får man gå in och kolla, inte annars. Vi
enades också om att lätta väsentligt på de löjligt rigorösa reglerna för utomhusvistelse och att
börja lita på att var och en kan ta hand om sig själv. Vi kan alla rutiner för att gå ut i sömnen
och då måste vi också kunna få göra det när vi vill och så länge vi vill utan att skriva en
avhandling i fyra exemplar om det. Ledningen på Tellus kanske kommer att klaga på att de
inte får så många loggboksinlägg om luftslusspasseringar, men de kan ju åka hit och snacka
med oss om saken om det är så viktigt. Själv känner jag mig oerhört nöjd med våra nya
regler: de passar mig precis perfekt! Inte för att jag tror att jag kommer att utnyttja dem
särskilt hårt, det räcker alldeles utmärkt med att veta att möjligheten finns och sedan kan jag
fortsätta att leva i stort sett som tidigare. Det är ändå en helt avgörande skillnad när man
sitter i ett litet rum: om man valt det helt fritt eller om man gör det för att undkomma någon
eller något.
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2024-05-12
Igår gick jag en promenad ganska långt från basen, längre än jag gått tidigare i den
riktningen, bara för att få bli riktigt trött och få vara helt ensam ett tag. Helt planlöst gick jag,
knappt utan att ha koll på hur jag skulle hitta tillbaka. Jag gick i en stor cirkel för att slippa
möta mina egna fotsteg på vägen tillbaka. Luften började ta slut innan jag var trött på allvar,
men det var ändå härligt att få sträcka ut ordentligt, så gott det nu går i en rymddräkt. När jag
kommit tillbaka gjorde jag ett rejält pass på cykeln för att köra slut på mig och nu lyckades det
bra. En kort dusch och en snabb middag senare kraschade jag framför en film och somnade
efter halva.

2024-05-15
Fortfarande lite träningsvärk efter min runda häromdan. Sergio försökte hjälpa mig med några
yoga-övningar, men det gjorde nästan det hela ännu värre. Antingen är jag inte skapt för den
typen av yoga, eller så krävs det träning för att komma in i det. Det skulle verkligen vara en
bra sak att intressera sig för det; för något som Sergio är bra på, men jag har så svårt att
uppbåda det intresset.

2024-05-20
Jag trodde aldrig jag skulle sakna regn. På Tellus hatade jag regn. Inte bara det, jag hatade
snö och blåst och slask också. Om jag inte minns helt fel var det nog så att jag hatade allt
väder utom sol, vindstilla och temperaturer över 20 grader. Nu längtar jag efter regn så
mycket att jag ibland tar en mugg dyrbart vatten och kastar i ansiktet, bara för att få känna
mig så där obekvämt våt, som annars bara en oväntad regnskur en mörk novemberkväll på
väg hem från ett träningspass kan framkalla. Jag skulle önska att det åtminstone fanns någon
annan vädertyp än rött solskimmer eller mörkt sanddis. Ett litet gulligt moln på himlen, hade
det varit för mycket att begära? Eller en storm som verklig tar tag i kroppen, så man får luta
sig mot vinden för att inte trilla? Väder som utmanar, som överraskar, som gör att man sedan
uppskattar det fina vädret desto mer?

2024-05-25
Alla de små vetenskapliga undersökningarna som vi kan göra när vi får tid över, de som
verkade så fåniga och onödiga innan vi åkte, de är väldigt sköna och bra att ha. Det handlar
visserligen nästan bara om att bekräfta analyser som obemannade farkoster redan har gjort
flera gånger tidigare, men det ger ändå något vettigt att göra och några timmars
sysselsättning varje gång. Ofta blir resultaten annorlunda än vad de borde bli och då får man
plocka fram den kreativa delen av hjärnan på allvar för att antingen hitta felkällan, eller
förklara varför maskinerna haft fel tidigare. Ett avvikande provresultat kan inte bara avfärdas
med att det antagligen blev lite fel, vilket är skönt. Det spelar verkligen roll vad vi kommer
fram till, även om det hittills alltid varit vi som haft fel när resultaten skilt sig åt.
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2024-06-01
Vi pratade om terraformering vid lunchen idag. Kwa-Lin startade diskussionen med att
erkänna att hon inte längre är en stor fan av konceptet. Sergio och jag nickade instämmande.
Jag har över huvud taget aldrig velat dra med mig en hel hord av människor till den nya
världen. Jag har velat vara unik! Sanningen är ju att det inte behövs människor alls på den
här planeten för att utforska den (det behövs inte människor på Tellus heller, men det är en
annan sak). Robotar har gjort det tidigare och kan göra det enklare och effektivare även i
framtiden. Att terraformera Mars så att människor kan leva här problemfritt om tusen år för
den händelse de då har förstört Tellus, är ett så fundamentalt feltänk att jag ryser i hela
kroppen vid bara tanken. Om vi har resurserna och tekniken för att göra andra planeter
beboeliga, då har vi givetvis också vad vi behöver för att fortsätta se till att Tellus är beboelig
och det för många fler människor än som skulle kunna flyttas till Mars. Även om de har
soppat till det rejält där borta på hemplaneten, måste det självklart vara enklare att fixa till den
soppan, eftersom vi som art har utvecklats för att passa perfekt i den miljön. Bara den som
inte har sparkat i den stenhårda Mars-marken eller dag efter dag har blickat ut över de sterila,
urtråkiga vidderna, kan väl komma på idén att det skulle vara värt besväret att försöka
övervinna de otaliga problem som man måste igenom för att kunna bosätta en massa
människor här. Hela tankegodset bakom bosättar-ideologin bygger också på ett gigantiskt
missförstånd. De som en gång i tiden bröt upp från allt de höll kärt för att söka lyckan på
andra sidan Jorden, de gjorde inte det för att de ville utveckla något nytt. De gjorde det för att
fortsätta med det de alltid gjort och kunde bäst. Allt de sökte var bättre förutsättningar så att
de slapp svälta och frysa. Bönder ville hitta bättre jordar och gynnsammare klimat. Jägare
hoppades på större och fler bytesdjur. Hantverkare och handelsmän såg en marknad bland
dem som flyttat dit före. Tjuvar och horor var ute efter pengarna hos dem som blivit rika i det
nya landet, men sno och hora skulle de lik förbannat göra. En verklig Mars-koloni måste för
det första leva under marken, med allt vad det innebär av nya förutsättningar och ovana
problem att lösa. De måste förvisso odla sin egen mat, men det blir en annan mat än på
Jorden och odlad med helt andra metoder, som Mars-bönderna (som sannolikt inte var
bönder på Jorden), måste lära sig från grunden och utveckla vidare allteftersom nya problem
och besvikelser dyker upp. Men inte bara det, livet på Mars för flera tusen människor blir en
ständig kamp för att producera och bevaka allt det som de tog för givet på Jorden: luft, vatten,
skydd mot kosmisk strålning, vettig temperatur. Vanliga människor som bara ville ha lite
förändring och en gnutta utmaning i sina inrutade liv, måste bli ingenjörer, vetenskapsmän,
diplomater och uppfinnare. Jorden är dessutom så mycket mer än vatten och luft som går att
andas och mat som växer av sig själv. Det är en ständig källa till upplevelser och en variation
som är outsinlig. Det är kultur, historia och möten mellan människor. Och där är inte varje dag
och varje minut fylld av rigorösa ritualer som bara handlar om att hålla dig vid liv.

2024-06-03
Sergio hade läst någon stans att de lagt ut huvuddelen av kontakten med oss och
uppskickandet av internet-paket på entreprenad till en grupp rymd-radio-entusiaster. USE
heter de visst, United Space Explorers. Enligt Sergios källor får de tydligen betalt, men inte
mer än vad som krävs för att de ska ha råd att hålla sig med adekvat utrustning. Vad han
kunnat förstå är USE startat av människor som spejat efter UFO:s, men gått över till att
lyssna efter och tyda signaler som de hoppas kommer från andra civilisationer i Universum.
Det måste vara ett lyft för dem att äntligen kunna kommunicera med intelligent liv på en
annan planet! Men vad säger det om Bratislava? Är de på väg att lägga ner hela
verksamheten? Det kan väl ändå inte vara möjligt? Att ha någon på plats in-house för att ha
kontakt med oss kan väl inte vara en avgörande kostnad när man jobbar med att skicka upp
rymdraketer? Visst är outsourcing något självklart i många verksamheter, men är inte det här
lite väl överdrivet? Som vanligt går det inte att få några bekräftelser i det material som Kwa-
Lin och jag kan läsa.
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2024-06-08
Jag njuter så oerhört av att vara i ett förhållande som inte måste bekräftas fysiskt hela tiden.
Vi vet var vi har varandra och måste inte utnyttja varje tillfälle till intima övningar. Ett ögonkast
någon gång ibland räcker, då och då en snabb beröring, som i förbigående och av misstag,
men båda vet tillräckligt väl vad det betyder. Samtidigt, när suget blir starkt nog, då finns vi
där för varandra. Helt självklart, helt kravlöst, helt underbart. Jag är nog trots allt, innerst inne,
en stor ensamvarg. I måttliga doser är andra människor en krydda i livet, men gränsen där de
blir en plåga passerar jag märkligt snabbt. Jag undrar om de relationer jag hade på Tellus
verkligen hade kunnat hålla i längden.

2024-06-15
Jag plågas av ett svårt etiskt dilemma. Jag vet inte om någon förutsett det, men i så fall har
ingen nämnt det till mig i alla fall. Hur ärliga ska vi egentligen vara i våra rapporter till Tellus
om hur vi mår och hur uselt det mesta i själva verket går? För vår egen, högst egoistiska del,
kommer mycket att bli bättre när team två och tre är på plats här. Vi har alltså all anledning
att inte måla upp en så dyster bild att ledningen börjar fundera på att lägga ner eller skjuta
upp resten av projektet. Vi behöver sällskap för vår egen skull och vi behöver den teknik och
kompetens de kommer att ha med sig, för att livet ska flyta på bättre och våra långsiktiga
överlevnadschanser ska kunna nå en rimlig nivå. Helt egoistiskt är det förresten inte heller:
om vi inte fungerar, tekniskt eller känslomässigt, är det ett nederlag för ett av de största och
djärvaste projekten i mänsklighetens historia, ett projekt som många människor och
organisationer har investerat enorma mängder pengar och prestige i. Men samtidigt: ska vi
locka in fler lycksökare i den återvändsgränd vi sitter i? Ska vi medverka till att ännu mer
pengar och prestige kastas in i ett projekt som kanske redan nått sin kulmen? Borde vi inte
säga precis som det är, tala om exakt hur vi känner, så att de där borta kan dra de mest
relevanta slutsatserna, även om det skulle skada oss djupt? Har vi ett ansvar för att projektet
fortgår, eller för att rätt beslut fattas inom projektet. Vi har makten i det här, men har vi
förmågan att använda den rätt? Egentligen är det inte de andra bosättarna jag bryr mig mest
om. De är precis som oss, de går igång på kicken att göra något som (nästan) ingen annan
har gjort tidigare och är hyfsat medvetna om konsekvenserna av det. Och det finns många
fler som oss där på Tellus, som utan en sekunds tvekan är beredda att kasta resten av sitt
jordiska liv över bord, för en enda dag på en nästan öde planet långt hemifrån. Men de
kommer inte hit utan hårt arbete och stöd från en massa andra människor, som hade kunnat
göra något bättre för mänskligheten. Ska vi fortsätta att låta dem tro att de är med och bygger
upp något ärofyllt och storslaget, att de bidrar till mänsklighetens framtid, när vi redan vet att
det aldrig kommer att bli så värst mycket bättre än så här? Att inte ens en massiv insats av ny
teknik och forskning, kan göra den här sten- och sandöknen till något som en vettig människa
kan kalla ett hem?

2024-06-16
Angående det etiska dilemmat jag skrev om igår. En hemsk insikt slog mig. Det här är väl
precis det som alla blivande föräldrar borde fundera på, innan de leker Gud och bestämmer
att en annan människa ska få ett liv som denne inte bett om. Redan Buddha visste ju att livet
mest består av smärta och plågor och ändå utsätter de flesta människor en ny generation för
detta, bara för att de inte kan tygla sin inbyggda egoistiska önskan att deras eget futtiga liv
ska få något slags fortsättning. Till råga på allt så förvärras bara många av Jordens problem
när så många nya människor blir till. Det kanske går att försvara att kloka, kärleksfulla
människor, med ordnade förhållanden och god ekonomi, som är fast beslutna att låta
barnens behov gå först, bildar en liten familj. Men så otroligt många människor borde veta
redan innan de slänger kondomen att de inte kommer att ha några som helst förutsättningar
att ge sin avkomma ett anständigt liv. Och ändå är det ofta just dessa som skaffar flest barn.
Hur tänker de egentligen? Tänker de alls? Vi må locka nya bosättare och deras medhjälpare i
fördärvet genom att skicka skönmålande rapporter, men våra rapporter når åtminstone vuxna
människor, som kan välja att tolka dem kritiskt. Ett barn som föds in i slummen eller till en rik,
men kärlekslös miljö, kan aldrig tillfrågas i förväg. Borde det inte innebära ett långt större
ansvar för dessa föräldrar än för oss?
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2024-06-20
Borde jag skriva mer dagbok? Skulle jag göra en större insats för mänsklighetens framtid om
jag verkligen pressade mig till att skriva något varje dag om hur jag känner och tänker? Mer
än vad jag redan skriver i den officiella loggboken om vad vi gör, där jag för övrigt skriver allt
mindre för varje dag? Är det intressantare för framtida läsare att fullt ut få följa även apatin,
håglösheten, vardagslunken, frustrationen, rutinerna som upprepas i all oändlighet? Har jag
några framtida läsare över huvud taget? Skulle det vara intressant för mig själv att läsa allt,
någon gång i en avlägsen eller nära framtid? Jag har väldigt svårt att tänka mig det. De
gånger jag tänker på det förflutna, återvänder jag alltid till något spännande och kul, eller
åtminstone något dramatiskt. Massor av dagar i Linköping spenderade jag framför datorn
med programmering och spel, men de döljs bara i en oformlig dimma. Jag kan framkalla en
mekanisk bild av att de har funnits, men ingenting av hur jag kände och tänkte de dagarna.
De gånger jag var olyckligt kär, när jag var på Dreamhack, när jag hade lyckats få ett stort
kontrakt, när de fyra musketörerna hittade på något bus, de minns jag glasklart, helt utan
någon dagbok. De kommer till mig spontant utan att jag ber om det, utan att jag rannsakar
mitt minne. Dagboken är viktig som en ventil när jag verkligen bubblar över av känslor som
inte kan kanaliseras på något annat vis, precis som dagböcker så ofta har varit en öppning
för tonårstjejer, men det där naiva med att jag skriver för att dokumentera en stor mans
tankar, det ska jag nog glömma.

2024-06-25
Det känns som att leva i en frusen tidsmaskin. Just innan vi lämnade Tellus var vi i högsta
grad en integrerad del av den teknologiska spjutspetsen i världen. Så fort vi lyft från Hang-
Dan upphörde alla våra möjligheter att hänga med i utvecklingen. Vi befinner oss idag på
exakt samma teknologiska nivå som när vi lyfte. Inte en pryl har blivit bättre, ingen har
tillkommit. Någon enstaka har gått sönder eller blivit ointressant för oss, men för det mesta
lyckas vi laga det vi har. Viss programvara har förstås uppgraderats, på egen hand eller
genom patchar som skickats upp, men det går inte att göra hur mycket som helst med
mjukvaran när hårdvaran inte kan bytas ut. På samma gång rasar den teknologiska
utvecklingen på Tellus vidare ännu snabbare än när vi bodde där. Både nyttiga och
obegripligt fåniga prylar och programvaror tillkommer dagligen. Jag läser om dem då och då i
populärvetenskapliga nätisar. Ömsom dreglar jag av ha-begär, ömsom skakar jag på huvudet
åt vansinnigheterna. Vem vill egentligen ha en ultratunn, knappt synlig tandställning i titan-
plast-legering som håller rent tänderna så man slipper borsta dem? Kommer verkligen
ultraljudsparaplyet, en keps som påstås leda undan regn i en två decimeters radie runt sig,
att slå så bra att hela paraply- och regnklädesindustrin går under? Att det äntligen blivit
lagkrav på koldioxidmätare kopplad till hastighetsbegränsare även för gamla bilar, är förstås
välkommet, när koldioxid-nivåerna i atmosfären ständigt ökar, men hade folk varit lite
smartare och tagit ansvar själva hade detta aldrig behövts.
Det jag verkligen, verkligen önskar att vi hade hos oss, är persondrönare, som verkar ha fått
sitt tekniska genombrott det senaste året. På Tellus är de fortfarande svindyra och drar
alldeles orimligt mycket bränsle och verkar därför förbli en leksak för rika under överskådlig
framtid. Mot bilar har de inte en chans, definitivt inte kostnadsmässigt, men ofta inte i
hastighet heller. Här hos oss skulle de kunna drivas på el och inte särskilt mycket heller tack
vare lägre gravitation och luftmotstånd. Framför allt skulle de vara överlägsna våra små
patetiska bilar och skulle göra det möjligt att utforska betydligt större delar av den här
planeten, som ändå är så mycket mindre än den där andra planeten. För att inte tala om hur
utvinningen av resurser skulle förenklas. Tänk att placera en vattenrobot på Nordpolen, där
de stora reserverna finns och låta drönare åka fram och tillbaka för att hämta hit det vatten
som utvinns. Lite sent nu att påverka packningen av nästa raket hit, så jag hoppas innerligt
att de kunnat tänka ut själva att det här vore något för oss att ha.
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2024-06-28
Det känns lite konstigt att inte ha något stort projekt på gång. Alla tre har vi varit vana så
länge vid att hela tiden ha mål, hela tiden sträva framåt, hela tiden bygga något. Nu ska vi
bara överleva lite i största allmänhet och det är inte ens särskilt svårt eller krävande. Vi är
överens om att kanske göra ett nytt försök att nå bergen när våren kommer, men det är än så
länge bara löst snack och ingen vet om det är realistiskt och görbart. Det går förvånansvärt
bra att anpassa sig till ett liv helt i nuet, utan framtid eller historia, men lite konstigt känns det,
som sagt. Var det detta vi åkte hit för?

2024-07-02
Vissa dagar går jag inte ut över huvud taget. Idag är en sådan dag. Ingen uteaktivitet är
planerad där min medverkan är av betydelse och då tar jag gärna den enkla utvägen någon
gång ibland. Att komma ut och se himlen innebär visserligen ett slags frihetskänsla, men det
är en frihet bakom ett visir och med heltäckande kläder, så effekten blir marginell. Istället tar
motviljan mot alla procedurer vid utgången över handen. Ja, det är rutin nu, men nej, det har
inte blivit njutbart för det. Det påminner om alla vinterhelger i Linköping då jag kurade ihop
framför datorn och på sin höjd öppnade ett fönster när luften blivit för unken i lägenheten. Jag
tror inte mina kompisar i Tanzania riktigt skulle kunna förstå hur det är att leva i ett
vinterklimat. Det är alltid sommar, med svenska mått mätt, i Dar-Es-Salaam. Man behöver
aldrig dra på sig mer än shorts, T-shirts och flip-flops när man ska gå ut. Man lever sitt liv ute
och är ute för att det är livet. På vintern, där det verkligen är vinter, går man bara ut när man
måste. Alla kläder, kängor, mössor och stora handskar som måste sättas på för att man över
huvud taget ska kunna vistas i friska luften, blir ett mentalt hinder, som gör att åtminstone jag
stannar inne så mycket jag kan. Här hos oss ligger det mentala hindret på ännu en nivå upp.
Kylan är inte alltid det värsta hindret, utan luften. Eller snarare bristen på den. Under svensk
vinter kan man gå ut med lite för lite kläder och frysa en aning utan att dö av det. Här är det
uteslutet att gå ut med ett luftaggregat som läcker lite eller inte är fulltankat. Jag tror inte ens
den som lever med ständig vargavinter uppe på Svalbard kan förstå vad det innebär för
psyket att ständigt känna ett hot när man är utomhus. Våra bostadsutrymmen är visserligen
små och ganska sterila, men jag har vant mig vid dem och känner mer hemtrevnad och
trygghet än instängdhet.

2024-07-10
Det slog mig att Sergio och jag inte har någon typisk kill-relation. Inte för att jag vet så mycket
om hur en sådan relation skulle vara; jag var aldrig den som satt med grabbarna som
kommenterade tjejer, snackade bilmotorer eller vad de nu gjorde. Men jag anar att kill-
relationer inte fokuserar så värst mycket på känslor, vetenskap, stjärnhimlen och hur man ska
kunna göra maten mer smakfull. Vi har en bra relation, men allt vi pratar om kan lika gärna
Kwa-Lin hänga med på. Inte ens i skolan pratade vi någonsin om vilka bosättartjejer vi gillar
bäst, vi gick aldrig ut och tog en öl ihop och vi tränade nästan aldrig tillsammans. Jag saknar
inte att ha en kill-relation till den enda övriga killen på basen; jag har aldrig saknat att ha en
kill-relation med någon. Jag bara noterade det.

2024-07-12
Det där med min och Sergios relation, undrar hur stor roll det betyder att vi spenderat stora
delar av vår barndom utan våra pappor. Utan en central manlig förebild, hur ska man
egentligen lära sig fullt ut hur man beter sig som en vanlig kille?

2024-07-14
Det känns som om en del av mig dör när jag går ut i växthuset. Inget funkar där och jag vet
inte vad jag ska göra åt det. Jag blir så oerhört sugen på en morot eller en bit persilja när jag
kommer dit och blir så besviken varje gång det inte finns något att sätta tänderna i. Jag går
dit alltmer sällan, absolut inte mer än jag måste.
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2024-07-20
I brist på roligare uppgifter gick jag igenom väderdata som sparats i basens huvuddator ända
sedan den kom hit för tre jordår sedan. När jag kom fram till natten efter vår ankomst blev jag
alldeles kall. Ingen natt hade varit så varm under hela den tid datorn mätt upp, minus fem
som lägst. Ett marsår tidigare vid motsvarande tidpunkt gick termometern ner till minus 55
eller lägre under två veckor. Inte ens under de två somrar som datorn stått här hade
temperaturen hållit sig över minus tio mer än enstaka nätter. Vi hade tur som tokiga! En
normal vårnatt hade vi frusit ihjäl redan i landaren medan vi låg i koma. Hade vi klarat det
allihopa, så hade Sergio frusit ihjäl nästa natt när han var ute en timme längre än oss andra.
Ingen rymddräkt i världen och aldrig så mycket rörelse klarar minus 55 så länge.

2024-07-25
Jag undrar hur Åsa har det nu. Tänker hon någon gång på mig? Vet hon var jag är? Har hon
följt rapporteringen från vår resa? I början gjorde hon verkligen allt för att klippa banden, men
vad händer efter ett tag? Jag är ju ändå någon stans en offentlig person; hon kan mycket väl
ha fått en skymt av mig i ett nyhetsprogram. Eller strök hon mig så fullständigt ur sitt liv att det
skulle ha passerat utan att hon noterade att det var mig hon såg i rutan? Alla klarar inte att
hålla en konsekvent linje genom hela livet, gamla fiender kan mycket väl bli nya vänner när
krutröken lagt sig. Den Åsa jag kände en gång i tiden kan mycket väl vara en sådan person.
Den Åsa som skickade ut mig ur sitt liv är det definitivt inte. Kan hon ha ångrat sig någon
gång, precis som jag har gjort flera gånger? Kanske var den där dirigenten hennes livs kärlek
och de är lyckliga som få med sina underbara ungar. Men hon skulle lika väl ha kunnat tröttna
precis som så många gör och ha lämnat honom för länge sedan. Oavsett vad som har hänt
är sannolikheten så nära noll som det går att jag skulle ha fått reda på det. Vi har inga
gemensamma vänner kvar, hade det egentligen aldrig. Vi har ingen kontakt på Facebook
eller andra sociala medier. Hennes föräldrar har berättat allt de kan och kanske mer än de
borde. De kanske inte ens lever längre, hemska tanke. Vad det anbelangar skulle Åsa kunna
vara död utan att någon hade berättat det för mig. Jag skulle kunna forska i det, men det
känns ovärdigt på något vis. Vill hon inte att jag ska veta, så måste jag respektera det. Men
det plågar mig någon stans att inte veta. Vi var inte ihop jättelänge, men hon var oerhört viktig
för mig. Hon lyfte mig högre än jag hade trott vara möjligt. Hon fick mig att tro på kärleken och
på mig själv. Jag har aldrig förebrått henne att hon lämnade mig, bara högaktat henne för det
hon en gång betydde för mig. Och fortfarande betyder.

2024-07-29
Sergio har börjat spendera mer tid för sig själv. Han gör sig ofta ärenden utomhus, t ex under
förevändning att göra kartor, ta foton eller undersöka mineraler och kan vara borta stora delar
av dagen. När han kommer tillbaka vill han gärna vara för sig själv i sitt rum och läsa böcker
eller skicka meddelanden till Tellus. Det finns egentligen ingen anledning till oro, att sådana
här perioder kan komma för alla har vi läst om under utbildningen, men jag håller ett halvt öga
på honom för att se så att det inte eskalerar i fel riktning, precis som vi också lärde oss på
utbildningen.
Under tiden får Kwa-Lin och jag mycket tid tillsammans och eftersom vi inte har anledning att
göra några längre vistelser utomhus, blir det mest att vi sitter och pratar, oftast på kinesiska.
Mest pratar vi om våra respektive barndomar borta på Jorden, kanske för att hantera
hemlängtan som börjar smyga sig på, men också en hel del om våra olika
forskningsområden. Ju mer jag lär mig om Kina, desto mer spännande blir det. Tänk om jag
hade haft en aning om allt detta när jag bodde på Tellus och hade kunnat besöka landet på
riktigt!

Sista människan på Mars   -   Henrik Hall



2024-08-03
Jag vet inte vad som är värst, att varje dag titta på samma stenar och röda sand, oavsett hur
långt man åker från högkvarteret, eller bilderna på enastående, men ouppnåelig, kinesisk
natur, som Kwa-Lin har satt upp på väggarna och lagt som bakgrundsbild på alla datorer hon
kommit åt. Tänk om jag begripit när jag var på Jorden hur otroligt vacker den planeten är och
att det troligen inte finns något liknande i hela Universum. Är det så här det känns att sitta på
ett äldreboende där personalen aldrig har tid att gå ut med de boende? Det hade nästan varit
bättre att vara blind!

2024-08-15
Vad säger det om en tillvaro där det man mest ser fram emot under dagen, är kvällens runda
av kortspel? Sergios kortlek är det enda fysiska spel vi kan använda alla tre tillsammans och
den börjar bli ganska nött i kanterna nu. Ändå spelar vi vidare i brist på annan sysselsättning,
när samtalsämnena tryter. Det är roligare än det låter eftersom vi kommer från tre olika håll
på Tellus och kan lära varandra helt nya kortspel. Poker är det enda kortspel alla tre hade
spelat tidigare och inte ens där är vi helt överens om reglerna. Vad tänkte vi och ledningen
egentligen att vi skulle göra under de långa Mars-kvällarna, när vi inte tog med mer spel?
Kortleken var inte ens officiell utrustning. Tänkte de att vi var så intellektuella att vi skulle stå
över vanligt folks simpla nöjen? Tänkte de att vi skulle vara så upptagna av alla officiella
sysslor och all kommunikation med Tellus att vi inte skulle hinna med någon förströelse? Jag
hoppas de har tänkt om inför nästa uppskjutning och skickar med några spel som man kan
spela sju personer tillsammans. Det känns småttigt att be dem skicka upp ens en kortlek när
varje gram av last måste bedömas med guldvåg, men man kan ju alltid hoppas att de tänker
själva.

2024-08-16
Jag har anat att jag gått ner i tempo sedan vi kom hit och än mer sedan våra stora projekt
avslutats, men när jag nyss kollade loggböckerna från vår första tid här, fick jag det bekräftat
med råge. Nu äter jag frukost ungefär två timmar senare än jag gjorde i början och ändå drar
jag mig undan för natten minst en timme tidigare än i början. De andra har inte ändrat sina
rutiner lika mycket som jag, men ändå en hel del. Jag tror inte att jag sover längre, det finns
heller ingen anledning att jag skulle ha ett större sömnbehov. Jag tror bara det handlar om att
jag tillåter mig själv att ta längre tid med allt, inklusive att komma upp ur sängen på morgonen
och att göra mig i ordning på kvällen. En del säger att man går ner i tempo när man blir äldre,
men så gammal är jag faktiskt inte, även om allt jag varit med om borde ha gett mig gråa hår
vid det här laget. Mer troligt är att jag alltmer omfamnas av känslan att inget längre spelar
någon roll. Jag behöver inte göra särskilt mycket för att leva ett hyfsat liv, så varför skynda på
för att bara få fler timmar att slå ihjäl innan det blir kväll? Det är lite jägar-samlar-känsla över
det: när något är viktigt och hotar gruppens överlevnad, då gäller det att vara på tårna och
stressa upp sig maximalt för att lösa problemet. Men de episoderna kommer sällan och
däremellan kan man pilla tårna, berätta historier, eller bara njuta av tillvaron. Att anstränga
sig mer för att uppnå något annat, är helt poänglöst eftersom det inte finns något annat att
uppnå. Den stora skillnaden är väl att vi inte ens behöver fälla något byte för att hålla oss
mätta. Och just det, en sak till: jag skriver nästan aldrig i loggboken längre. Ibland inte på
flera dagar. Hur jag hann och orkade göra noteringar nästan varje timme i början, är nu
fullständigt obegripligt.
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2024-09-04
Så var då äntligen det förbenade växthuset stängt för gott. Vi borde gjort det för länge sedan,
men prestigen, oviljan att erkänna ett nederlag och bristen på andra projekt att lägga vår
energi på, har paralyserat oss. Det enda faktum som till slut fick oss att enas, var
vintermörkret, som begränsar tillgången på el och därmed ljus och värme, som behövs bättre
i bostadsdelen. I mitt tycke det svagaste argumentet av alla, men gott nog för att sätta punkt
för en plågsam kamp. Officiellt var givetvis projektet en stor framgång, i sann vetenskaplig
anda, eftersom vi samlade in så mycket data som vi och hela organisationen på Tellus kan
lära av. Själva vet vi, om vi bara orkar erkänna det, att hela idén var en flopp och att vi mest
av allt slösat tid och energi på det. Tid och energi som vi i och för sig har i överflöd, men
aktiviteter som bara ger negativ energi tillbaka, är inte ett bra sätt ens för att slå ihjäl
överskottstid. Till skillnad från mina vänner, är jag inte övertygad om att det bara handlade
om att växthuset borde ha varit hermetiskt inkapslat i alla riktningar, även mot marken. Visst,
det hade hindrat luften från att långsamt läcka ut, i en takt som skulle gjort hela basen luftlös
om tio år, men det saknades något mer. Jag kan inte förklara vad jag tror för de andra, det
blir alldeles för flummigt, men något särskilt är det som gör att ett frö eller en lök som sätts i
marken nästan var som helst på Tellus omedelbart börjar gro och spira, som om den hade
längtat efter det sedan tidernas begynnelse. Vi hade fullt acceptabla förutsättningar vad gäller
temperatur, luftfuktighet, koldioxidmängd i luften, näringsinnehåll i jorden och vi mätte allt
detta minutiöst hela tiden. Inte ens det räckte. Det var som om växterna sa till oss att: nej, det
här är fel, det här är inte meningen, vi kan omöjligt trivas på den här sterila planeten. Lustigt
nog verkar plantorna som vi för några dagar sedan flyttade över till köket i de pytsar och
byttor vi kunnat hitta, trivas rätt så bra. Det är som om de säger till oss att: okej då, om vi får
vara med er stackare, det enda övriga livet på planeten, då kan vi tänka oss att grönska. Vi
får åtminstone krasse på morgonmackan ibland och kan se fram emot riktig vitlök i den
smaklösa middagsmaten så småningom. Alltid något.

2024-09-07
Det är så skönt att vara här med två personer som inte dömer ut även den knasigaste idé
som någon kan komma med. Två personer som förstår, tar sig tid att lyssna, som försöker se
det positiva i det de kanske inte riktigt förstår. Den här gången hjälpte det förstås att de också
då och då längtar så de kan förgås efter allt det där vi inte längre har. Alla de där små
sakerna som man inte lägger märke till på Tellus eftersom de är så självklara. Att rädda en bit
gräsmatta från växthuset och lägga i det rum vi ändå har över, det skulle jag inför många
människor inte ens ha vågat föreslå, men här möttes förslaget med jubel. Sergio bidrog själv
med den naturliga utvecklingen att det borde finnas en sandstrand bredvid gräsmattan och
experimenterar just nu som bäst med blandningar av stoft och smågrus som ska ge så
mycket Copa Cabana-feeling som det bara går. Kwa-Lin lödde ihop en lagom stor skål av
olika förpackningsrester att hälla vatten i för att komplettera känslan av strandliv. Inte så stor
att den slösar dyrbart vatten, men stor nog att doppa tårna i. Kort sagt, en triumf för vårt
samarbete, men en triumf som vi håller strikt för oss själva. Vi vågar inte hoppas att någon på
Tellus skulle förstå.
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2024-09-12
Kwa-Lin ville ha mig att berätta om mina tidigare tjejer. Hur de såg ut, vad vi gjorde, hur kär
jag var och allt möjligt. Jag hoppas hon märkte hur obekväm jag är med det. Åsa hade jag
förstås nämnt redan på bosättar-utbildningen för den som ville veta, men inga detaljer mer än
att vi bodde ihop ett tag. När någon frågade varför vi gjorde slut, fick de ett kort
konstaterande: "du vet hur det kan vara, det funkade inte". Alla respekterade att jag inte ville
berätta mer, oavsett om de trodde på förklaringen eller inte. Tills nu. Inte för att jag har något
att dölja, jag har inte ens särskilt många episoder att berätta om. Jag kan inte ens sätta
fingret på varför jag vill hålla det här för mig själv. Blir det för privat? Nej, knappast. Det här är
historia och har inget med nutida känslor att göra. Dessutom delar vi nästan allt ändå. Är jag
rädd att Kwa-Lin ska bli svartsjuk eller tycka mindre om mig? Jag har svårt att tro det när alla
mina tidigare affärer var definitivt avslutade innan jag kom med i det här teamet. Gör minnena
för ont? Möjligt, men då borde det kunna vara bra terapi att prata om dem. Men det är det
inte, för vi kommer inte på djupet. Hon kan aldrig förstå och varför skulle hon kunna det? Man
reder inte ut förhållandet till tidigare flickvänner med den nuvarande, det funkar aldrig.
Kanske är det så enkelt så att jag vill ha en hörna av mig själv för mig själv, utan särskild
orsak. Mycket vill jag dela, men inte allt.

2024-09-15
Uppskjutningen av nästa team borde ske vilken dag som helst nu, men ännu har vi inte hört
ett ljud om det. Deras uppskjutningsfönster är snävare än det vi hade, men vi har inte ens fått
veta varifrån de ska skjutas upp. Jag sände en fråga igår och det enda svar jag fick var att
"allt arbete fortgår enligt plan". I de medier jag kan läsa är det också helt dött på information
och jag vågar inte riktigt ta upp frågan med Kwa-Lin och Sergio. Jag tänker att de borde ha
sagt något om de haft något positivt att meddela. Jag känner hur en gnagande oro kommer
smygande. Varför skulle det finnas en anledning att censurera goda nyheter om att nästa
uppskjutning är på gång?

2024-09-20
Jag kan inte minnas hur det är att gå eller hoppa på Jorden. Jag försökte minnas den känslan
nyss, jag ansträngde mig verkligen, men jag kan inte längre få in den känslan i huvudet. Det
är bara två tellusår sedan jag gjorde det, men ändå är det som om jag aldrig gjort det. Rent
intellektuellt kan jag givetvis tänka mig in i ett tyngre steg och sämre spänst och jag kan se
framför mig hur människor på Jorden går eller springer, men att ha en känsla för en sak är
något helt annat. Är det så här någon som hamnar i rullstol efter en trafikolycka upplever det?
Jag har svårt att tro det, för den personen kan åtminstone känna tyngdkraften fortfarande och
kan se sina vänner påverkas av den. Fast säker på det är jag inte. Tänk så mycket det är
som man inte vet och inte förstår!

2024-09-23
Några dagars sandstorm och rejält låg temperatur ute i natt. Vintern är i antågande. Bara att
vänja sig.

2024-09-27
Fortfarande inte ett ljud om uppskjutningen. Kan det verkligen bli så att vi blir slutet på
historien? Att det aldrig kommer att vara fler än tre personer bortanför Tellus och dess måne?
Märklig tanke!
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2024-10-02
För dig som eventuellt läser det här om 200 år, eller när nu arkeologerna kommer hit om de
nu någonsin gör det: ta inte datumangivelserna i den här dagboken på något större allvar!
Det är bara en gammal dum vana från den där andra planeten att varje text jag skriver ska
hängas upp någon stans på människornas fiktiva tidslinje. Sedan jag kom hit har jag för det
mesta bara plockat det senaste datum jag sett på någon information som kommit hit via
Rymden. Ibland har klockan varit två på morgonen i Kina, ibland mitt på dagen i Los Angeles.
Det har inte nödvändigtvis varit någon aktuell uppgift heller, jag kan ha precis läst en
nyhetsartikel från förra veckan och plockat det datumet. Ibland har jag bara lagt på ungefär
så många dagar som jag tror det gått sedan jag skrev senast. Jag har försökt att inte skriva
på samma datum två gånger och att inte använda ett datum som ligger före ett som jag redan
använt, men jag kan ha missat någon stans, vilket jag i så fall beklagar. Jag håller inte ens
koll på Mars-dagarna, eller Sol som vi förväntas kalla dem. Alla dagar är ändå lika, allt flyter
på i samma lunk och det finns absolut noll poäng med att planera in någon aktivitet till en viss
dag. Antingen har vi ett projekt på gång och då jobbar vi med det i den takt vi känner för, eller
så tar vi dagen som den kommer och hittar på saker att göra efter hand. Årsskiftsväxlingarna
har viss betydelse även för oss verkar det som, men man märker rätt bra när dagarna blir
längre eller kortare, när det blåser mer eller mindre och vad termometrarna visar. På det viset
har vi faktiskt mycket mer gemensamt med gamla tiders utvandrare och bosättare än med
moderna människor på den blå planeten. Vad spelar det för roll vilken veckodag det är när du
sitter på en balsaflotte i mitten av en storm på Stilla Havet och kanske inte kommer fram
levande? När du röjer skog för att bygga ett hus och plöja upp en åker i den kanadensiska
ödemarken är det viktigt att bli klar med åkern innan våren är över och med huset innan
vinterstormarna sätter in, oavsett om de kommer 5 oktober eller 28 november. Det enda som
betyder något här är att husen håller tätt och att luft- och el-systemen fungerar. Bryter de alla
ihop samtidigt 4 augusti 2048 så är vi lika rökta som om ett av dem kraschar 31 december
2031. Hmm, jag ska nog gå en sväng och kolla att allt är som det ska med våra automatiska
hjälpredor.

2024-10-05
Jag tvingas återigen konstatera att jag är feg. Jag trodde den delen av mig hade slipats bort
genom alla år av bosättar-träning och media-drillning, men det är nog sant som de säger att
man aldrig kan undkomma den man innerst inne är. Det är nu ganska precis två Tellus-år
sedan vi startade vår resa och jag är övertygad om att mina två kamrater också tänker på
det. Det innebär i sin tur att uppskjutningsfönstret för nästa team, som är kortare än vårt, med
bred marginal är stängt och jag har ingen anledning att tro att någon annan här uppe inte vet
det. Ändå väljer jag att tiga. Jag väljer att inte se sanningen i vitögat. Jag väljer att konstruera
fantasifulla hypoteser för mig själv om att den tekniska utvecklingen av raketer gått framåt så
mycket att uppskjutningsfönster inte är så viktiga längre, eller att rymdnavigatörerna hittat en
annan möjlighet att senarelägga uppskjutningen. Men inte ens detta vågar jag dela med de
två personer som jag delar allt annat med. Det spelar ingen roll hur nära vi kommer varandra,
det finns alltid delar av vår hjärna som förblir strikt privata.
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2024-10-10
En definitiv fördel med att vara här: inga förkylningar, inte ens minsta lilla snuva! Det här är
första vintern jag kan minnas då jag inte konstant gått med en näsduk i fickan. Jag tror
faktiskt inte någon av oss varit sjuk över huvud taget sedan vi lämnade Tellus. Lite huvudvärk
till och från, särskilt när vi slarvat med luften i dräkten, några småsår från kökskniven och så
benbrottet förstås, annars inte minsta lilla magont eller ögoninflammation. Muskler, leder och
andra kroppsdelar mår också jättebra av att kroppen inte är så tung. Ändå har vi ett helt
apotek med oss med allt mellan himmel och jord. Hittills har det gått åt lite morfin och gips.
Undrar när de tänkt sig att vi ska sätta i oss resten av alla preparaten. Men det är klart, när
sjukdomarna väl kommer, då kommer de inifrån och då kräver de kraftigare doningar. Undrar
hur vi kommer att resonera när vi kommer så långt. Kommer vi att hålla igång livet till varje
pris som vi lärt oss, eller kommer vi att säga tack och adjö medan vi fortfarande har något
vett kvar i skallen? Vad gör man med en senil gubbe på Mars, som tror att han är hemma i
stugan och vill kliva ut för att gå till skogen? Det kan vara precis livsfarligt för de andra. Vi har
ändå inte resurserna att stoppa alla sjukdomar och alla varianter av åldrande: ingen
respirator, inga möjligheter till blodtransfusioner, ingen scanner som kan hitta tumörer.
Om det någonsin blir nödvändigt att locka större mängder människor att resa till Mars kanske
vi har de perfekta säljargumenten här. En steril miljö utan stress, med en behagligt låg
gravitation och inga möjligheter att äta annat än en balanserad och väl genomtänkt kost, gör
att du håller dig kärnfrisk i många glada år och när krämporna börjar komma, finns det ingen
som försöker hindra dig, eller som ens kommer att förebrå dig, när du vill avsluta ditt liv på ett
värdigt sätt. Det känns väldigt avlägset nu, men om 20-30 år, när det börjar närma sig att bli
aktuellt, kanske det är en bra idé att ta fram någon form av rutin för ett stilfullt avslut. Tills
vidare njuter jag mer än gärna av min goda hälsa!

2024-10-14
Ett rum; så många möjligheter. Där jag mest njuter av att stå barfota i gräset och tänka att jag
är ute vid Bergs slussar, där projicerar Kwa-Lin en bild av ett sockertoppsberg på väggen och
sitter nedanför i något som mest av allt liknar vördnad, medan Sergio trixar med en boll i
sanden (vi har förstås ingen riktig fotboll med oss, men med diverse papper, snören, kartong
och lite tejp och lim går det att åstadkomma något fullt användbart - här, precis som i en
favela). Inte ofta samtidigt förstås, det finns det inte plats för, men minst en av oss är där
varje dag. Gräset är lite brunare och glesare än vi skulle önska - vi vågar inte investera de
mängder vatten och ljus som behövs - och grusblandningen har inte mycket gemensamt med
en riktig sandstrand, men känslan finns där. Man skulle kunna kalla det här för vårt terapirum,
om det inte skulle kännas så dystert. Men någon form av terapi är det allt och den fungerar
bra, åtminstone för stunden.

2024-10-19
Dagarna blir kortare, det går inte att ta miste på. Förändringen är ännu långsammare och mer
omärklig än på Tellus och den påverkar oss mindre eftersom vi tillbringar så lite tid utomhus
ändå, men den finns där. Kanske är det inbillning, men med mörkret kommer också
sandstormarna tätare. Jag är i alla fall ute och sopar av solpanelerna oftare. Men det kanske
beror på att det nästan är det enda meningsfulla arbete vi har kvar att göra utomhus.
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2024-10-25
Idag tog Sergio upp det onämnbara, det som vi alla går och tänker på. Jag vet inte om det var
det deprimerande, men ändå obarmhärtigt sanna i hans budskap som gjorde Kwa-Lin så
upprörd, eller om det var tonfallet och sättet han sade det på. Han började så sansat och
lugnt man kan begära, men när vi inte omedelbart hakade på och stämde in i hans oro, gled
han över till en ton som var på en gång gnällig, mästrande och uppgiven. Som om vi inte
hade minsta aning om rymdfart och astronomi, redogjorde han med stigande irritation för hur
den innevarande två-års-periodens fönster för resor från Tellus till Mars nu var obönhörligen
stängt och att det i sin tur betydde att vi aldrig någonsin skulle få mer sällskap i vår lilla bas.
Enligt honom var Mars-projektet nerlagt och det var ett under att någon över huvud taget
brydde sig om att hålla någon slags kontakt med oss längre. Om projektet över huvud taget
hade någon personal och några lokaler längre, begränsade det sig säkerligen till de få
personer som krävdes för att hålla kontakt med dem som sköter kommunikationen. Hade vi
inte märkt hur deras krav och förväntningar gradvis hade trappats ner till ett tämligen
ointressant lågvattenmärke? Är det ens säkert att projektets egen personal skickar några av
de uppdateringar vi får eller tar emot våra meddelanden? Det kunde väl lika gärna vara
rymdradioamatörerna, de som tagit över ansvaret för trafiken, som låtsas vara
projektledningen.
Ju längre han mässade desto rödare blev Kwa-Lin i ansiktet tills hon inte kunde ta mer och
sprack upp i den värsta svada av motargument jag sett av någon på många år. Hennes
argument och förslag till alternativa tolkningar hade uppenbara poänger, men frågan är om
hon ändå inte reagerade av ren rädsla för de långtgående smärtsamma konsekvenserna av
att han hade rätt. Ja, man kan missa ett uppskjutningsfönster, det hade vi varit nära att göra
och ja, de kunde mycket väl ha bestämt sig för att det var värt två år att vänta på en
kraftfullare raket eller ännu bättre utrustning och ja, någon av bosättarna kunde ha blivit sjuk i
sista stund, men allt detta hade de kunnat berätta för oss. Det fanns helt enkelt ingen bättre
förklaring till att de slutat berätta de stora sakerna för oss, än att det inte längre fanns några
stora saker att berätta. Kanske fanns det inte hellre längre någon som kunde eller fick
berätta. Tvingas man sluta ett jobb så får man gå på dagen och så är den dörren stängd för
alltid. Vi hade ju sett hur många som tvingats sluta medan vi fortfarande var i Bratislava och
som inte ens hade hunnit säga hej då eller getts tid till att tömma sina kontor.

2024-10-27
Jag har inte fattat tidigare hur mycket jag hade velat ha hit fler personer. Det är inget fel på de
två som är här, inte ens när de bråkar och tjurar, men det blir för litet socialt utrymme av att
bara kunna vända sig till två personer som man känner utan och innan. Jag trodde en gång i
tiden att jag ville åka hit för att bli unik och det ville jag nog också, men nu när jag är det
längtar jag efter sällskap och nya människor att lära känna. Människan är ändå en social
varelse, något vi tycks glömma från tid till annan, så illa som vi ofta behandlar varandra. Jag
antar att jag tog för givet att vi skulle få mer sällskap snart - så har ju ändå planen varit sedan
första dagen vi skrev på kontraktet - och först nu när det inte blir av, kan jag känna vad det
skulle ha betytt för mig.

2024-10-29
Diskussionen häromdagen tog hårdare än jag fattade i början. Sergio och Kwa-Lin pratar
fortfarande inte med varandra. De pratar knappt med mig. Det här oroar mig verkligen! Ett
helt konfliktfritt förhållande mellan tre personer på liten yta är givetvis svårt att tänka sig, men
i längden blir det katastrof om vi inte samarbetar. Det blir pest om vi inte gillar varandra. Jag
har ingen aning om vad jag ska göra åt det, men något måste jag göra förr eller senare. Det
värsta är att de andra inte verkar inse det, eller i varje fall inte vill visa att de inser det, så jag
har ingen att rådgöra med (att kontakta Tellus är givetvis ingen option, det var länge sedan
jag slutade tro på det). Jag undrar om jag någonsin har känt mig så här ensam.
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2024-11-01
Sergio var ute extremt länge idag. Han sa inget när han stack om hur länge han skulle vara
borta eller vad han skulle göra och han kom hem bara minuter innan det skulle bli helt mörkt
och temperaturen skulle sjunka under överlevnadsnivåer. Vi hade precis börjat försöka
kontakta honom och uppdatera oss på rutinerna kring en räddningsaktion, när han
meddelade att han strax var hemma. När han kommit in via luftslussen var han allt annat än
pratsam och helt oförstående för vår oro. Han hade prövat några nya hypoteser om hur vi ska
kunna förlänga våra utomhusvistelser utan att ta onödiga risker och allt hade gått bra. Mer än
så ville han inte säga innan han stängde in sig i sitt rum och snart snarkade högljutt. Nu
äntligen gick det att prata med Kwa-Lin och innan kvällen var över hade vi haft sex för första
gången på flera veckor. Mycket tystare och diskretare än vanligt, men inte desto mindre
efterlängtat.

2024-11-02
När jag kom upp till frukost idag, senare än vanligt, satt Kwa-Lin och Sergio och småpratade.
Till synes inte om något viktigt och definitivt inte om de spänningar som varit de senaste
dagarna, men jag blev ändå så glad att jag tog ett litet skutt. Jag vet inte om de andra märkte
det, men de såg glada ut över att få se mig. Så länge det finns prat och leenden, så länge
finns det hopp.

2024-11-04
Fast i en sandstorm hela dan. Det hade gått att gå ut i närheten om det verkligen hade
behövts, men något så viktigt har ingen av oss kunnat komma på. Det är jobbigt nog ändå att
röja upp i luftslussen i vanliga fall, kommer det en vindpust just när någon öppnar dörren, har
vi ett berg av sand därinne som måste bort innan man kan gå in. Det misstaget gör man helst
bara en gång.

2024-11-06
Kav lugnt igen. Jag gick ut på en promenad själv bara för att få njuta av det speciella ljuset
som är så här års. Jag kan inte riktigt beskriva det, det liknar inget jag upplevt på Tellus, det
är bara speciellt. Rätt speciellt känns det också att bara gå ut och torrgå, utan något särskilt
mål och ingen arbetsuppgift att lösa. Om det nu inte kommer fler bosättare hit och det
fortsätter att vara lika tyst om nya forskningsuppgifter, lär det bli mer av den varan, så det är
lika bra att vänja sig.

2024-11-09
Jag har funderat på att be Kwa-Lin lära mig mer om kemi, så att jag kan göra egna analyser i
laboratoriet. Inte för att jag skulle vara till någon nytta, men det skulle vara något att göra och
vi skulle få en anledning att vara lite mer tillsammans. Men jag vet inte. Jag är rädd att jag
mest skulle vara i vägen. Att hon skulle ha svårt att säga nej, även om hon inte skulle vilja. Att
jag skulle ta ifrån henne den enda sfär som är genuint hennes. Att jag skulle vara en usel och
omotiverad elev, när det kom till kritan. Jag får fundera på det ett tag till. Vi har ju våra
stunder då hon lär mig kinesiska, något jag är oerhört tacksam för. Jag måste understryka att
hon gjort ett fantastiskt arbete med mig där. Jag kan inte gärna begära mer.

2024-11-11
Känns som om alla har drabbats av en kollektiv vinterdepression. Vi undviker att prata med
varandra, vi undviker att äta ihop, vi får inget vettigt gjort någon stans. Inte för att det finns så
mycket att få gjort, men vi hade ju åtminstone kunnat låtsas. Jag ligger mest i min bädd och
tittar i taket, Kwa-lin hukar framför datorn, antagligen läser hon beundrarpost, medan Sergio
går ut korta turer till synes planlöst och kommer in efter en halvtimme eller timme. Det kan i
och för sig inte bli så långa stunder ute eftersom dagarna är så korta nu.
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2024-11-14
Idag försvann Sergio igen. Samma mönster som förra gången, ingen förvarning om att han
tänkte vara ute länge och den här gången hann det bli mörkt innan han var hemma. Samma
oförstående för vår oro. Inget intresse av att förklara sina teorier eller resultat för oss. Och
vad kan vi göra? Han har helt rätt i att det blir ohållbart om vi ska redogöra för precis allt vi
tänker på för varandra. Alla behöver vi lite privat utrymme, det har vi enats om för länge
sedan. Jag har också varit ute längre än planerat några gånger, det är helt sant. Jag får
nippran av att hålla alla rutiner till punkt och pricka, så ibland måste jag bara få göra mina
egna bedömningar av vad som är farligt eller inte, utan att behöva diskutera det i detalj med
andra i förväg. Men det här som Sergio har gjort några gånger nu, det känns som att det är
något annat, som att han går längre. Kanske är det bara inbillning att han vill hålla det mer för
sig själv, men tiden han har varit ute har de facto varit längre än någon annans längsta
utevistelse. Längre än syret i dräkten borde räcka. Med mindre än att han verkligen knäckt
någon ny, banbrytande lösning, borde vi ha anledning att vara oroade.

2024-11-16
Vi hade ett allvarligt menat ledningsgruppsmöte idag. Kwa-Lin och jag berättade hur oroliga vi
blivit av att Sergio varit borta så länge två gånger och betonade hur mycket vi tycker om
honom och hur viktig han är för hela bosättningen. Till min stora förvåning var han mycket
medgörlig, på gränsen till ångerfull. Han sa att han inte förstått hur mycket vi brytt oss och
lovade att det inte skulle hända igen. Vi enades om att vi alltid skulle berätta vart vi skulle gå,
vad vi skulle göra och hur länge vi skulle vara borta när vi gick ut. Är det jag som ser spöken
mitt på ljusa dan eller gick det här på tok för lätt?

2024-11-19
Idag var Sergio och jag ute på rutinkontroll av hela området. Det är nu på vintern som allt
sätts på prov som mest och varje liten mikroskopisk spricka, reva eller deformation kan bli
ödesdiger. Allt var som det skulle vara, till och med perfekt! Än en gång sänder jag en
tacksamhetens tanke till alla de första klassens ingenjörer som designat all vår utrustning.
Jag vågar inte tänka på allt som skulle ha kunnat hända om någon tänkt lite fel någon stans.
Med tanke på alla måndagsexemplar och allt som går sönder efter bara en kort tids
användning på Tellus, skulle det inte varit alls oväntat. Skillnaden är förstås att på Tellus dör
ingen om en tvättmaskin läcker vatten eller om en mobiltelefon inte kan ansluta till nätet. I
rymden finns det bara två lägen: överlevnad med knapp nöd eller omedelbar död. Jag antar
att det får ingenjörerna att skärpa till sig och göra vad som krävs för att ligga på rätt sida
gränsen, precis som vi gör. Tänk att det ska vara så svårt att komma ens i närheten av den
precisionen när man inte har kniven på strupen!

2024-11-23
Vi diskuterade böcker halva natten igår! Böckerna var inte den stora saken, utan att vi över
huvud taget diskuterade. Det är så lätt att bara fastna i de gamla vanliga hjulspåren och inte
göra mer än att följa de dagliga rutinerna. Egentligen har vi en perfekt situation för att kunna
diskutera allt mellan himmel och jord och komma fram till de mest banbrytande slutsatser. Vi
har alla förutsättningar för att skapa en platonsk eller aristotelisk akademi. Inga viktigare
uppgifter skymmer sikten, inget tar så mycket tid att vi inte skulle kunna fördjupa oss i nya,
banbrytande tankar. Men vi nöjer oss med att analysera jord- och vattenprover, prata om
risknivåer och svara på korkade nät-frågor. Varför är människan så rädd för att nå sin fulla
potential? Hur många gånger har man inte suttit och pratat om sådant som redan har hänt,
istället för att diskutera vad som borde göras framöver? Hur många pubkvällar har inte
slösats bort på strunt, när världen brinner runt hörnet? Vi har ett liv, ett ynkligt kort liv, och vi
gör allt vi kan för att inte ägna det åt något meningsfullt. Vilken överlevnadsinstinkt leder oss
egentligen i den riktningen? Evolutionen kanske egentligen inte har klarat av att hantera att vi
är för smarta för vår egen intelligens? Den är väl nöjd med att de flesta av oss producerar
barn, så att släktet lever vidare och resten är skit samma. Inklusive hur barnen mår.
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2024-11-28
Matlagningskväll igår. Eller snarare fiktiv matlagningskväll. Vi använde det som fanns
tillgängligt i form av råvaror och sedan berättade vi för varandra vad vi skulle ha tillsatt om vi
haft just den ingrediensen och hur det hade smakat då. Egentligen en ganska sorglig övning
eftersom vi aldrig någonsin kommer att kunna få hit de där matvarorna vi saknar, men med
lite god vilja blir det en kul övning i fantasins magiska kraft. Hur skulle jag ha stått ut här om
jag inte hade åkt hit med två av de mest underbara människor som fanns på hela Jorden?

2024-12-01
Hur fan kunde vi missa att Sergio inte kom hem i tid? Blev vi så lugnade av alla hans
försäkringar och av att inget hänt de senaste veckorna? Gick vi på den enkla? Hur kunde vi
missa att han bäddat sin säng extra noga och lagt alla prylar i perfekt ordning? Han gick ut
efter lunch, inget konstigt med det, men att ta markprover bortanför vattenfältet? Varför
trodde vi på det? Varför reagerade vi inte när klockan gick och det började bli mörkt? Vi har
inget alls att skylla på, vi satt bara och kollade senaste paketet från Tellus båda två. När det
väl blivit mörkt och han inte kommit och han inte svarade på radion, då var det förstås för
sent. Jag gick ut, satte på strålkastarna och kunde bara se bilspår som försvann i fjärran. Jag
gick så långt ljuset räckte, men inte minsta skymt. Knappast att vänta. Vare sig han gett sig
av med flit eller det hänt någon olycka på vägen, fanns han knappast i närheten. Fan! Det
kommer att bli en sömnlös natt innan vi kan ge oss ut och leta.

2024-12-02
Givetvis hade det blåst på natten så att bilspåren var i stort sett igensopade. Jag följde dem
så gott jag kunde, men tappade bort mig tämligen snabbt. Inga signaler. Inga nödraketer. Inte
ett livstecken. Var är han? Hur kunde vi vara så dumma och aningslösa? Vi åkte så långt vi
kunde i andra-bilen, men när man inte vet i vilken riktning man ska åka, hur ska man ha en
chans att hitta något då?

2024-12-03
Den här natten lyckades vi faktiskt sova en aning, men så fort gryningen kom satte vi iväg.
Den här dagen sökte vi mer systematiskt i olika riktningar, både till fots och med bil. Att hitta
Sergio vid liv skulle vara ett mirakel, då hade han fått uppfinna något i hästväg, men vi måste
i alla fall hitta honom, hur länge vi än behöver söka. Om vi ville, kunde vi be Tellus ta foton av
vårt område och kanske hitta bilen på det viset, men det här var något för oss. De stora
katastroferna löser man själv, innan man meddelar vad som hänt! Hela dagen gick åt till ett
fruktlöst sökande. När solens sista strålar gled ner över horisonten, klättrade jag upp på en
höjd och spejade. Plötsligt glimmade det till vid horisonten. Väldigt kort, knappt märkbart och
jag var inte säker på om jag sett rätt. Men ändå tillräckligt tydligt för att det inte skulle gå att
ignorera. Med den absoluta vissheten hos den som inte har en aning, var jag nu helt
övertygad om var vi skulle leta i morgon. Det var längre bort än vi varit tidigare i den
riktningen, 180 grader bort från vägen till sommarstugan och antagligen längre bort än vi
kunde åka på en laddning, men dit måste vi. Det här kommer att bli en låååång natt.

Sista människan på Mars   -   Henrik Hall



2024-12-04
Ingen av oss kunde sova i natt. Kwa-Lin köpte helt min observation och min känsla för vart vi
skulle åka. Så tom på idéer var hon också. Vi studerade kartor och satellitbilder över vägen vi
skulle åka. Vi planerade för vilka klippformationer vi skulle undvika. Vi diskuterade och
räknade på hur vi bäst skulle förlänga räckvidden för bilarna. Solpaneler för att kunna ladda
ena bilen halvvägs eller extrabatteri för att kunna byta när vi kommit fram, det var frågan. På
morgonen bestämde vi oss för att ta båda och så åkte vi iväg, nästan innan solen hunnit gå
upp. Det var läskigt långt att åka utan någon vidare rekognoscering och vi började fundera på
att vända när vi äntligen fick vår belöning. Fel, någon belöning var det verkligen inte, men vi
gick i alla fall i mål med denna den värsta uppgift vi haft sedan vi kom hit. Kanske den värsta
uppgift vi haft någonsin i våra liv! Vi hittade bilen först, till synes oskadd, men med batteriet
helt urladdat. Det tog ett tag innan vi såg Sergio, eftersom han var till hälften täckt med sand.
Det var verkligen ingen munter syn. Han låg ner i en förvriden pose, med ena handen i något
som såg ut som ett krampaktigt grepp om strupen och den andra armen utsträckt rakt framåt.
Den pekade mot hjälmen, som han lyckats slänga iväg fem meter framåt. Det verkade vara
det sista han gjort i livet. Ansiktet var förvridet i precis en sådan grimas som man kan förvänta
sig av någon som kippar efter luft. Vad hade han egentligen tänkt sina sista timmar och
minuter i livet? Trodde han på allvar att han skulle kunna andas Mars-luften? Eller var han så
innerligt trött på livet att han bara kunde tänka sig en sista desperat, sprattlande åtgärd? Var
det i själva verket det här som var hans sista stora besvikelse, att han aldrig mer skulle kunna
andas frisk luft?
Allt det här och lite till hann jag tänka på vägen tillbaka. Vi hade bråttom, så vi stannade över
huvud taget inte, utan slängde upp honom i första-bilen, som fick ta reservbatteriet och körde
så snabbt vi vågade varsin bil tillbaka. Andrabilen fick soppatorsk innan vi nått den
uppladdade tredjebilen, men vi trodde oss vara så nära att jag tog risken att gå sista biten.
Det tog en nervös timme, men sedan kunde jag i gengäld köra snabbare mot basen. Det
hann bli mörkt innan jag kom ikapp första-bilen, men på något magiskt sätt hann vi in i basen
innan vi frös ihjäl. Sergio blev kvar på bilen, honom får vi ta hand om i morgon. Kwa-Lin
somnade i mina armar, hysteriskt gråtande. Jag kan varken sova eller tänka en klar tanke.

2024-12-05
Det finns inga hälsomässiga eller medicinska skäl att begrava Sergio på något särskilt sätt,
men det finns gott om känslomässiga. Att inte tvingas titta på hans förvridna, sönderfrusna,
svartnade ansikte fler gånger var det viktigaste! Ingen av oss hade ägnat det här med
begravningsplats och begravning minsta tanke tidigare, så det blev en hel del
improviserande. Platsen hittade vi i en liten sänka mellan två mindre höjder, bara några
hundra meter från basen. Det går inte att se platsen från basen, men det är tillräckligt nära för
att vi ska kunna hitta dit i sömnen. Marken var givetvis stelfrusen, så nu kom grävarroboten
från vattenfabriken väl till pass. Vi ställde in den på att gräva upp ett två meter djupt hål, två
meter långt och en meter brett. Om det inte varit en robot hade jag svurit på att den var
överlycklig över att få jobba lite igen, så fort och smidigt gick det. Vi bar upp den stelfrusna
kroppen sakta och värdigt från bilen till den sista vilan. Att ta av dräkten var inte att tänka på
om vi inte hade velat skära upp den, så vi bestämde oss snabbt för att vi inte skulle behöva
den mer. Hjälmen hade blivit kvar där vi fann honom igår, men vi tog ut hans filt och svepte in
huvudet i. Vi var lika rådvilla när det gällde ceremonier som när Sanjay dog och den här
gången ville vi absolut inte fråga Tellus. Kwa-Lin improviserade fram en gammal taoistisk
begravningsceremoni och jag sjöng det jag kom ihåg av Härlig är Jorden. Egentligen ett rätt
korkat val av sång efter omständigheterna, men jag kunde verkligen inte komma på något
annat som var stilfullt nog. Jag är glad att jag förstod det mesta av hennes ord och att hon
inte förstod några alls av mina. Vi blev stående en stund, hållande varandras händer så gott
det gick. Jag minns att jag tänkte att "det var inte så här det skulle vara", i övrigt var det
blankt i mitt huvud. Vi skyfflade ner det som roboten grävt upp och insåg att det här lösa
gruset och sanden skulle fara all världens väg vid första bästa storm. Vi ägnade därför
eftermiddagen åt att samla platta stenar som vi lade över sanden och några större, rundare
stenar, som fick bli ett enkelt monument på toppen. Vi gick tillbaka till basen under tystnad, åt
en enkel middag under tystnad och satt tysta och höll varandras händer tills det var dags att
sova.
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2024-12-06
Idag kom reaktionen. Kwa-Lin låg på sin bädd hela dagen och grät. Om inte hon redan hade
tagit den rollen hade det varit jag som gjort det. Jag blev till slut så less på mina egna tankar
och på hennes gråt, i den ordningen, att jag gick ut på en riktig långpromenad. Hur jag än
försökte undvika det, kom jag förbi hans grav flera gånger, där jag gick i cirklar. Mina tankar
kom jag heller inte undan och de gick sannerligen också i cirklar. Vi hade kunnat göra så
mycket för att undvika det här. Vi hade kunnat se till att han verkligen var med i
gemenskapen. Vi hade kunnat vaka över honom bättre. Vi hade kunnat prata ännu mer med
honom om hans känslor. Vi hade kunnat se till att han mådde bra. Eller hade vi? Hade han i
själva verket bestämt sig för länge sedan för att det var så här det skulle sluta? Handlade det
om att han upplevt allt och bara ville bli den förste att andas luft utanför Jorden? Var han
egentligen, i all sin briljans och kreativitet, en väldigt bräcklig själ som aldrig skulle ha åkt iväg
på en sån här resa? Kände han själv att det var ett misstag? Men just därför borde vi brytt
oss mer om honom! Vi såg ju varningssignalerna så många gånger. Vi borde ha tagit hand
om honom istället för att räkna med att han skulle fixa det själv. Men det är väl just det man
inte ska behöva på en sån här resa? Det är väl det som den rigorösa urvalsprocessen är till
för, att var och en ska klara sig själv och kunna bidra till helheten?
Jag håller på att bli tokig av alla tankar som far åt alla möjliga och omöjliga håll. Om jag ändå
hade haft en flaska vodka så jag hade kunnat supa skallen i bitar och bara glömma för en
aldrig så kort stund!

2024-12-08
Hur mycket det än bar emot, var vi tvungna att meddela Tellus förr eller senare. Vi bestämde
oss för att det var på tiden nu och att vi skulle göra det tillsammans. Vi klädde upp oss så fint
vi kunde, Kwa-Lin sminkade och parfymerade sig (!) och vi övade några gånger på ett
meddelande som vi sedan spelade in och skickade iväg. Vi ligger långt från Tellus nu, så det
tar en över en timme innan vi rent tekniskt kan förvänta oss någon reaktion, men luttrade som
vi är förväntar vi oss inget svar på flera dagar. Det ger oss tid att känna en enorm lättnad. Det
är som att vi gått igenom ett reningsbad. Sorgen finns kvar, men nu är den mer som en tyst
vän, än en outsäglig plåga. Jag tror vi båda kände att det här meddelandet var ett slags
avslut och ett avstamp för att kunna gå vidare med våra liv. Vad vi än hade gjort eller inte
gjort, kunnat göra eller varit oförmögna till, så var det över nu. Det som hade hänt, hade hänt
och inget kunde ändra på det. När vi skickat meddelandet till Tellus var det som att vi hade
bekräftat detta för oss själva. Vi ska alltid minnas vår kamrat med positiva tankar, men inget
blir bättre om vi ältar omständigheterna runt hans död.

2024-12-09
Svaret från Bratislava kom redan efter sju timmar. Vi hann under väntetiden ändå bli lite
oroliga för ledningens reaktion, men de tog det väldigt bra. De beklagade vår förlust,
bekräftade vår sorg, erbjöd all hjälp vi kunde behöva, men ställde inga frågor, förebrådde
ingenting, skuldbelade över huvud taget inte. Istället påminde de om vilket farligt uppdrag vi
gett oss in på och att vi alla visste från början att vi inte hade några garantier för att allt skulle
gå bra. De påminde oss också om hur mycket Sergio betytt för allt vi lyckats med under det
här äventyret. För en gångs skull älskade jag våra slavdrivare där borta på den blå planeten.

Sista människan på Mars   -   Henrik Hall



2024-12-12
Varför ska det vara så svårt att uppskatta en person när han finns i närheten och så lätt när
han är borta? Visst har jag alltid gillat Sergio, men jag har också stört mig på hans egenheter,
hans sätt att dra sig undan, hans ibland nedlåtande kommentarer och hans överdrivna
skämtlynne. Det har funnits gånger då jag undvikit honom, eller åtminstone varit lättad över
att han har undvikit mig. Nu ångrar jag bittert de gångerna. Jag fick tre jordår nära den här
underbara och unika människan och det känns bara som att jag strulade bort dem! Jag hade
chans att lära känna honom på allvar under många år innan dess, men såg aldrig då hur
mycket vi hade gemensamt och hur mycket han hade kunnat berika mitt liv. Han var bara "en
av de där andra" som jag inte umgicks med i första hand. Nu är det så abrupt definitivt
obönhörligt för sent och det känns så oerhört bittert. Så onödigt. Så fel. Fruktansvärt fel. Jag
kommer aldrig att komma över det här. Jag kommer aldrig att bli en hel människa igen.

2024-12-14
Äntligen tog vi tag i uppgiften att hämta andrabilen. Inte för att vi behöver den så länge de
andra bilarna funkar, men det finns ju ingen poäng med att den står och skräpar för sig själv
på en slätt någon stans. Det förvånar mig att jag hade sinnesnärvaro nog och tog mig tid att
koppla in den till solcellerna den där gången när vi i panik och djup sorg var på väg tillbaka,
men det hade jag gjort. Jag antar att det gick på autopilot. Vi hade räknat med att stanna och
ladda upp den, men nu kom vi rätt snabbt tillbaka tack vare min pliktmedvetenhet. Tur också
att det inte varit några större sandstormar sedan vi var ute på långtur senast.

2024-12-15
Kwa-Lin och jag har börjat prata med varandra igen. Först trevande om alldagliga saker, men
ganska snart om det som ligger och trycker hos oss båda: Sergio. Det kändes som en enorm
lättnad när vi bröt igenom den mentala barriären och vi kunde börja nämna hans namn igen.
Jag tror Kwa-Lin kände samma sak, hon sa det i alla fall. Vi kände nog båda att det gällde att
passa på när det här fönstret var öppet: tids nog vill vi glömma, precis som vi nästan gjort
med Sanjay. Igår natt borrade vi ner oss i våra skuldkänslor och vad vi hade kunnat göra för
att förhindra det fruktansvärda och idag har vi pratat om Sergios sämre sidor och delat med
oss av våra minnen av honom. Det förbluffar mig att jag trots allt verkar vara den av oss som
kände honom bäst, trots att Kwa-Lin haft så mycket längre tid nära honom, så mycket större
motivation att komma nära honom redan på Tellus. De verkar ha haft en extremt professionell
relation, en teknisk samhörighet baserad på att de skulle göra ett uppdrag tillsammans, men
inget mer. Var det så att jag kom in i Sergios liv vid rätt tillfälle, när uppdraget redan gick på
räls och vi inte kunde göra mer än att bara hänga med? Det var för sent att påverka något
och därför kunde vi lika gärna bli vänner? Eller var den kulturella skillnaden för stor mellan
dem trots allt? Hur mycket roll spelade könsskillnaden? Skillnaden i intressen? Grabbar kan
ju ändå för det mesta knyta an till varandra med hjälp av den outtalade, banala kärleken till
bärs, fotboll, stränder och brudar! Tydligen även vi ganska ograbbiga grabbar.

2024-12-15
Egentligen borde vi göra en sista lång tur till och hämta hem batteriet och Sergios hjälm. Det
ingår ju i våra plikter att inte skräpa ner på vår planet. Men det för för långt rent mentalt. Vi
klarar det helt enkelt inte. Definitivt inte nu. Kanske inte någonsin. Vi klarar inte ens att prata
om det. Lika bra att glömma.
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2024-12-17
Jag har ägnat hela dagen åt att ladda ner Sofies Värld. Jag kände så intensivt att jag
behövde få koll på de stora filosoferna och hur de har tänkt kring vad det innebär att vara
människa. Jag hade boken i hyllan i Linköping, tror jag fick den av mamma någon jul för
länge sedan, men det blev aldrig av att jag läste den där. Typiskt att man ska vilja göra något
som hade varit så enkelt då, nu när det verkligen inte är enkelt längre. Själva nerladdningen
tog förstås inte hela dagen. Jag hade kunnat be någon på Tellus att leta upp och skicka den,
men jag kände en sån obändig lust av att göra hela processen själv, av att få uppleva internet
på riktigt, komplett med sökningar och återvändsgränder. Helt idiotiskt egentligen, med tanke
på de helt groteska svarstiderna, men tiden spelar ju ingen roll när man inte har något att fylla
de oändliga mängder som man förfogar över. Så jag sökte, väntade på svar, klickade,
väntade på svar, sökte igen, klickade på nytt och så vidare, tills jag till slut kunde klicka på en
gratis pdf-version som någon laddat upp. Jag satt förstås inte och blåstirrade på skärmen
varje gång jag väntade på svar - något finns ju alltid att göra - men rätt många stirra-minuter
blev det. Eller snarare, stunder av kontemplation, närmast meditation. Något slags mentalt
reningsbad kändes det som. Eller nåt.

2024-12-20
Jag har en tånagel som växer konstigt. Det gör lite ont ibland när jag är ute och går, men för
det mesta går det bra. Funderar på om jag ska göra något åt det eller hoppas att det löser sig
av sig själv. Ska nog tvätta med lite sårsprit och låta det vara.

2024-12-22
Äntligen sov jag en hel lång natt igen. Så skönt att inte vakna och grubbla. När det ändå är så
mörkt ute så lång del av dygnet, är det bättre att sova så mycket som det går. Den korta
dagen går att fylla med rutinuppgifter om man inte gör dem allt för fort.

2024-12-25
Idag haglade julhälsningarna in. Sluta! Jag bryr mig inte längre. Det finns ingen jul på Mars.
Låt oss vara i fred!

2024-12-29
Hade jag blivit en bra pappa? Är jag i grund och botten för självisk eller hade egna barn
förändrat mig så att jag hade kunnat sätta någon annan före mig själv? Är jag egentligen så
självisk, eller har jag bara inte fått chansen att betyda något för någon annan? Eller är det
mitt själviska skal som stött bort andra som hade kunnat finnas där i mitt liv? Hur kunde
egentligen Åsa ta sig innanför mitt skal så lätt? Hade hon blivit kvar om jag satt henne före
alla andra intressen i mitt liv? Hade Emilia blivit kvar om jag gett henne chansen att påverka
min framtid? Jag vill gärna tro att jag hade blivit en suverän pappa och att jag hade njutit av
det i fulla drag om det hade hänt. Det finns väl inget som säger att bara för att vi har gått en
väg så hade vi inte kunnat gå någon annan? Är det inte tillfälligheter som gör att vi hamnar på
en plats i livet och ser den som självklar, fast vi egentligen hade kunnat gå rakt motsatt väg?
Eller är det som vissa säger, att vi är så förutbestämda till vissa beslut och livsval att vi inte
ens fattar att egen vilja är en illusion? Nu skulle jag ha behövt den där psykologen som de
erbjöd i Bratislava, för att få någon slags ordning på mina förvirrade tankar.

2025-01-01
Och så dessa nyårshälsningar. Nej, det är inte nyår än på flera månader!
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2025-01-04
Jag har börjat läsa de få böcker på engelska som Sergio hade med sig. Kanske som en
besvärjelse för att få dela en liten bit av honom igen, den lilla som finns kvar utanför våra
minnen. Ett halmstrå till en förlorad värld. Oavsett vilket gör jag det gärna, för böckerna är
väldigt bra.

2025-01-07
Otroligt märkligt att det fortfarande går att göra nya upptäckter här i vår begränsade miljö. I
brist på annat att göra, röjde jag ur en låda i köket och hittade en påse puddingpulver med
krusbärssmak. När vi avnjöt det som efterrätt till kvällsmaten, utblandat i vatten precis som en
liten skvätt av den dyrbara torrmjölken, började jag gråta. Smaken tog mig raka vägen till
landet och mormors söta krusbärskräm. Minnet av smak sitter tydligen i väldigt länge.

2025-01-10
Tidernas ironi: det startade faktiskt ett rymdskepp under uppskjutningsfönstret i höstas. Inte
ett bemannat, men ett med en del användbar utrustning, mat och vatten som nu är på väg till
oss. Varför vi fick veta det först nu är höljt i dunkel. Ville de att det skulle bli en kul
överraskning när det helt plötsligt dinglade ner ett gäng fallskärmar från himlen? Tyckte de att
vi behövde lite uppmuntran nu när vi bara är två kvar här? Var de rädda att något skulle
hända på vägen? I så fall är väl uppskjutningen och landningen de enda riktigt kritiska
tillfällena under resan! Jag kan inte undvika att fundera på om det hade gjort någon skillnad
för Sergio om han vetat om det här. Hade det ingjutit någon form av hopp, en känsla av
förändring och nyhetens behag, som gjort att han ändrat eller åtminstone skjutit upp sitt
beslut? Jag tror inte det. Jag måste tro att det inte gjort någon skillnad. Jag vill inte bli galen
av grubblerier igen.

2025-01-14
En ordentlig sandstorm håller oss inne. Inte för att det gör något, vi har inget att göra utanför
husen de närmaste månaderna.

2025-01-18
Jag har inte kunnat släppa det här med det obemannade rymdskeppet som är på väg till oss.
Något stämmer inte i hela den historien. Jag frågade Kwa-Lin igen hur hon fått reda på att
skeppet är på väg. Nu kröp det fram att det inte var ledningen för vårt projekt som skickat
den, utan kinesiska staten, som en gåva till oss. Kanske också som ett test av deras förmåga
att landa på Mars. Det var meningen att det hela skulle hållas hemligt till efter en eventuellt
lyckad landning, men Kwa-Lin har många vänner, även sådana med kontakter in i
rymdorganisationen och någon där hade inte kunnat hålla tyst. Jag trodde min vän skulle bli
glad över denna omsorg, som högst sannolikt var riktad direkt till henne, men hon verkar mer
än lovligt likgiltig. Jag tror inte hon spelar det heller, jag känner henne alldeles för väl för att
hon skulle kunna dölja något sådant för mig.

2025-01-20
Fortfarande storm utanför huset. Börjar bli lite tjatigt nu. Enda positiva är väl att vi tvingas att
på allvar återuppta det liv tillsammans som gått på sparlåga den senaste dryga månaden. Det
är ohållbart att sitta i olika rum hela tiden när vi har så pass lite plats som vi trots allt har.

2025-01-22
Inte en ljusglimt i sikte utanför. Dags att börja ransonera elen, när solcellerna knappt
producerar någon ny. Sexton grader inomhus är inte så farligt bara man klär sig ordentligt
och gör lite armhävningar ibland.
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2025-01-24
Tänk att kortspel, som länge var ett av de stora glädjeämnena här, är fullständigt otänkbart
nu. Det finns gott om kortspel för två, men ingen av oss skulle ens komma på tanken att
föreslå det. Det tillhör en annan konstellation, kort sagt.

2025-01-27
Nu är jag rädd på allvar för första gången sedan vi kom hit. Vi är fångade i en infernalisk
sandstorm som har förmörkat himlen effektivt sedan över två veckor. Antagligen har den
begravt alla solceller under ett tjockt lager av finkornig sand, för ingen av dem producerar
någon el alls. Att gå ut i stormen och undersöka saken är helt uteslutet och det skulle hur
som helst inte göra någon skillnad eftersom ingen sol skulle nå ner till en avsopad panel och
den skulle snabbt täckas av stoft igen. Batterierna har fortfarande energi i sig, men de laddas
ur alltmer för varje dag. Vi har dragit ner alla livsuppehållande system till minimum, försöker
att bara äta och dricka kall mat och dryck och har stängt av alla rum utom köket för att vi ska
kunna hålla värmen uppe på en dräglig nivå så länge som möjligt. Våra moduler är täta och
välisolerade och vi nöjer oss med 10 graders inomhustemperatur, men ändå ser vi hur vår tid
tickar ut när luftsystemet ska stå emot 100 minusgrader på utsidan. Vi kanske kan klara två
veckor till, sedan fryser vi ihjäl. Objektivt sett kanske inte det är så farligt när vi ändå har
klarat oss så här långt - tänk bara på vad som hände med de första spanjorerna som
Columbus lämnade kvar i Amerika mellan två av hans resor - men rent egoistiskt har jag
faktiskt en hel massa överlevnadsvilja kvar. Det är därför jag är så rädd!

2025-01-28
Jag började helt spontant fundera på att skriva testamente idag. Vilken fånig reflex
egentligen. Jag äger i praktiken inget längre och det finnas ingen som kan ärva mig. Jag
antar att det bara var ett fåfängt försök att klamra mig fast vid att jag fortfarande skulle betyda
något för någon.

2025-02-01
Vi är räddade! Nästan lika plötsligt som den kom, lade sig stormen idag på morgonen. Det är
fortfarande vedervärdigt kallt, men det kan vi hantera. Solen har börjat glimta fram och vi
turas om att gå ut och skyffla undan sanden som ligger i tjocka lager på alla solceller. Vi har
ännu inte kommit så långt att batterierna laddas och vi kan öppna de andra rummen, men
dräneringen av våra reserver har avstannat, trots att luftslussen kräver en del varje gång vi
går in och ut. Det känns som att vi har återvänt från de döda och har fått var sitt nytt liv till
skänks. I kväll borde vi kunna fira med varm soppa!

2025-02-04
Solen lyser för oss som om den aldrig gjort något annat (vilket den förstås inte gjort heller).
Ett milt, blekt vintersken, men ändå tydligt och stolt. Batterierna laddas igen och vårt liv inne i
basen börjar återvända till det normala. Jag tog mig an bilarna och rensade dem fria från
sand och stoft. Nu är bilarna hux flux min uppgift, efter att jag knappt rört dem tidigare. Utan
att vi har sagt ett ord om det. Mekaniker Karlsson, det känns bra det!

2025-02-05
Körde en sväng med förstabilen längs en av våra vägar. Där vi byggt stenmurar gick det
ganska bra att ta sig fram, annars var det tidvis djup sand. Vi skulle kunna rensa bort sanden
och göra vägarna farbara igen. Vi har ju tiden och kunnandet. Frågan är vad vi skulle ha
vägarna till, nu när ingen mer ska bo här och det inte finns någon utrustning att hämta. Det
känns väldigt svårt och avlägset att försöka göra något mer längdkörningsförsök, ja rentav
farligt när vi bara är två. Några vetenskapliga resor är heller inte aktuella, det finns helt enkelt
inga miljöer inom köravstånd längre, som vi inte redan har utforskat på längden och tvären.
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2025-02-08
Jag kan inte frigöra mig från tanken att det kan ha varit meningen att vi skulle stryka med vid
landningen. Jag kommer aldrig att kunna bevisa något och jag har ingen att fråga, men
alldeles för lite har talat emot konspirationsteorin sedan vi kom hit. Hur de gradvis tappade
intresset för oss till den punkt där det inte verkar finnas någon ledningscentral värd namnet
längre. Hur de aldrig riktigt försökte få oss att göra allt som skulle dra in pengar till projektet,
efter att vi landat. Hur det aldrig kom någon rapport från haverikommissionen som de påstod
hade upprättats. Hur team två bara försvann i tomma intet utan någon förklaring, inte ens ett
beklagande.
Jag har aldrig kunnat få rätsida på de märkliga kodraderna som verkar ha varit orsaken till vår
katastrofala nedfärd. De var för många, för annorlunda och för avancerade för att lätt kunna
avfärdas som ett misstag. Jag har grunnat och grunnat, men kan inte se vilken funktion de
skulle ha haft att fylla, mer än som ett medvetet sabotage av landningen.
Låg det något i det som Sergio ofta hävdade, att projektet drabbats av dålig ekonomi och inte
hade en chans att kunna fullföljas? Var det i själva verket värre än vi kunnat föreställa oss?
Ville de sätta en oåterkallelig och självklar punkt för programmet? Ett helt naturligt slut, utan
att någon kunde ställas till svars och beslutet att avveckla inte kunde ifrågasättas?
Det borde egentligen ha varit enklare och billigare att bara lägga korten på bordet innan vår
uppskjutning och medge att det inte fanns några pengar till en Mars-resa, än mindre en
fortsättning av projektet. Var det för mycket prestige investerat redan då? Fanns det personer
i ledningen som fruktade för sina karriärer, som ville ha ett intressant yrkesliv även efter
projektet? Mängder av landningar på Mars har gått fel förut, även om träffprocenten har ökat
väsentligt sedan slutet av 1900-talet. En misslyckad landning skulle inte vara något
förvånande och opinionen skulle rimligen kräva en avslutning av projektet efter ett sådant
debacle. Alla inblandade skulle rädda sitt eget skinn, alla utom fyra som ändå ställt in sig på
att dö långt borta från Tellus. Var det ett pris värt att betala?
Eller handlade det om tekniska problem, om att de inte var säkra på att det skulle fungera att
leva på Mars ens en kortare tid? Har vi haft tur som klarat oss så här länge? Hade det bara
handlat om pengar, borde det väl ha varit möjligt att överlåta hela projektet på någon nationell
rymdorganisation. Kineserna var ju mer än villiga att ordna vår uppskjutning!
Om något av det här är sant, hur kunde de då montera ner sin organisation och motivera att
andra uppskjutningen ställdes in, efter att vi landat och överlevt? Lyckades de bara rida på
människors enastående förmåga att tappa intresse och fokus när en fråga inte är glödhet?
Allra värst är tanken på att någon eller några medvetet skulle ha programmerat vår dödsdom.
En maskin skulle aldrig ha gjort det på egen hand, så det måste ha varit människor
inblandade. Några som fattade beslutet och gav order, några som utförde ordern. Hur
motiverade de sitt deltagande i ett sådant mordiskt projekt för sig själva? Hade de inte
samvetskval? Har de kunnat leva med vad de gjorde? I krig gör man sånt här, eller om man
drivs av en särdeles stark och mörk ideologi, men gör man det mot intet ont anande,
oskyldiga människor som man träffat och haft kul med? Eller är det så att alla normala
mänskliga instinkter sätts ur spel i en fullständigt onormal och unik situation? När det inte
finns några välbekanta ramar att hänga upp sitt agerande och sina rationaliseringar på. Det
går lätt att argumentera för att vi visste vad vi gav oss in på, att vi i praktiken redan hade
signerat våra dödsdomar när vi gick in i projektet. Om vi inte dog vid starten, som alltid är
notoriskt farlig, under den långa resan, längre och farligare än någon resa tidigare, så skulle
vi i alla fall ha dött på Mars, utan möjlighet att återvända till Tellus och troligen efter ett
mycket kortare liv än vi skulle ha haft om vi aldrig hade åkt. Så vad spelar det för roll om vi
dog vid landningen? Vi hade ändå fått vara med om något långt utöver det vanliga och
projektet hade uppnått mer än något annat projekt tidigare i världshistorien. Tidpunkten och
platsen hade också varit perfekt: ingen hade kunnat utreda orsaken! Ingen undersökning av
nedslagsplatsen, ingen svart låda, inga vrakdelar att analysera. Bara ett stort mysterium utan
någon ansvarig. Inte en långsam, vanvördig död av kvävning, uttorkning, svält eller tristess,
som skulle kunna ifrågasättas och utredas i all oändlighet. Bara en snabb och hedersam
olycka, punkt.
Nej, jag vill inte tro att någon skulle ha gjort något sådant med flit. Men ändå, jag hittar ingen
förklaring som är i närheten av att vara lika trovärdig.
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2025-02-14
Kwa-Lin har börjat tappa håret. Det började redan för några månader sedan med en hårtest
här och var, som hon kunde kamma över, men nu börjar det bli mer kala fläckar än riktigt hår.
Vi anade nog att plastburkarna vi bor i, trots alla försäkringar från ledningen, inte skulle kunna
skydda helt och fullt från den kosmiska strålningen, men vi trodde allt att effekterna skulle
dröja lite längre. Ingen stor sak egentligen om du frågar mig, gamla gummor bodde i den
döda zonen bredvid kärnkraftverket i Tchernobyl i Ukraina mycket längre än deras
evakuerade grannar gjorde. Eller finns det någon annan förklaring till hårförlusten, något som
är lika okänt och obegripligt för oss, som radioaktiviteten var för Marie Curie? Orsakerna till
håravfallet är inget som bekymrar Kwa-Lin nämnvärt, tvärtom engagerar hon sig i experiment
och efterforskningar för att hitta en vetenskaplig förklaring. Men skalligheten i sig själv tar
henne mycket hårdare än jag skulle ha gissat och mycket mer än hon vågar erkänna. Hon
ägnar det återstående håret mödosam, kärleksfull omsorg och fast hon försöker att inte visa
det, ser jag hur tårarna rinner. Är kvinnlig fåfänga verkligen så medfödd att till och med en
super-rationell person som Kwa-Lin, i en omgivning som inte ställer några som helst
utseendekrav, inte ens outtalade, inte kan bortse från en så marginell och betydelselös
utseendeförändring?

2025-02-20
Är jag galen eller är det helt naturligt att spendera timmar barfota i vårt lilla strandrum? Att gå
runt gräsmattan tar väl sisådär sju sekunder och vissa dagar gör jag så många rundor att jag
omöjligt hade kunnat hålla räkningen, ens om jag velat. Framlänges, baklänges, högervarv,
vänstervarv, stå stilla en stund och blicka ut över "havet" och så en sväng till. Det är något
rogivande att bara känna det sträva gräset mot huden. Att sedan få rejält med sand mellan
tårna, det är en njutning så stor att jag aldrig kunnat föreställa mig den som barn, när sanden
bara var i vägen.

2025-02-25
Det är märkligt hur dynamiken i sociala relationer ändras så genomgripande när en försvinner
ur gruppen. Ändringen var dramatisk när Sanjay försvann, men till viss del kan det förklaras
med den udda situation vi var i då under resan och hur dålig stämningen varit innan. Tiden
innan Sergio försvann upplevde jag som så harmonisk det går i en så här begränsad miljö
präglad av meningslöshet, men det är som att vi inte klarar att komma tillbaka till något av
den känsla vi hade då. Vi har det inte dåligt, absolut inte, men lekfullheten och den relativa
sorglösheten är borta. Vi skrattar nästan aldrig tillsammans längre, hittar inte på små
överraskande saker för varandra, spelar aldrig några spel längre. Sergio var en stor kreativ
motor i vårt samliv, det är sant, men borde vi inte ha kunnat lära något av honom? Borde vi
inte hedra honom genom att gå vidare i hans anda? Jag antar att man inte gör sånt på
beställning. Den omgivning man har, präglar vilken del av ens personlighet man plockar fram.
Nu gäller saklighet, lugn, respekt, en bit allvar och en mjuk, nästan omärklig kärlek. Det är
inte sämre, bara annorlunda.
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2025-03-02
Vi pratade om var vi skulle ha varit i livet om vi inte hade varit här. Det var Kwa-Lin, den som
varit närmast av oss att göra karriär, som tog upp frågan. Jag har aldrig riktigt gjort karriär-
planer eller livs-planer, förutom att söka hit, vilket mest av allt var ett infall. Jag har aldrig
förstått poängen med det. Jag har inte riktigt trott att jag skulle kunna påverka min framtid.
Jag antar att jag har haft fel - varje gång jag har försökt så har det hänt något. Kwa-Lin trodde
att hon skulle ha lämnat Kina vid det här laget, för att forska vid ett amerikanskt eller
europeiskt universitet. Det förvånade mig; jag har alltid trott att hon är den mest
superpatriotiska av alla kineser. Uppenbarligen kan även de få nog av det goda, eller
åtminstone stöta i ambitionstaket. Jag kunde ärligt inte ge något bra svar på var jag hade
varit. Hade jag börjat kämpa för att uppnå något om jag inte sökt hit? Hade Tanzania blivit av
om inte Mars-projektet långt tidigare visat mig vilken nivå jag hör hemma på? Omöjligt att
veta - så mycket hade varit annorlunda. Och om jag hade lagt i en högre växel, hade jag valt
en annan bana? Det gick ju trots allt bra att göra ganska enkel programmering för hyfsat rika
och okunniga kunder. När man tittar sig omkring ser man att nästan alla blir kvar i det yrke
eller den inriktning de råkat hamna i som unga vuxna. Kvittar om det är ett monotont eller ett
kreativt yrke, eller till och med något konstnärligt, som musik. Den enda skillnaden mot gamla
tider är att det inte nödvändigtvis behöver vara samma inriktning som föräldrarna hade. Fast
påfallande ofta blir det så. Jag vill gärna tänka att jag skulle ha varit annorlunda, att jag hade
tröttnat halvvägs in i medelåldern och vänt 180 grader till ett helt nytt område, som skulle
inspirera mig och ge mig livsglädje långt in i ålderdomen. Fast varför skulle jag ha varit
annorlunda än alla andra? Varför skulle jag ha riskerat min ekonomi och min pension bara för
att bli inspirerad? Vad skulle jag ha hittat för något som skulle ha gett mig mer än det jag
redan börjat med? Skriva poesi? Skulle inte tro det! Sett ur den synvinkeln har vi dragit
vinstlotten. Vi har bytt karriär mitt i livet, till något verkligen väsensskilt annorlunda. Vi må
vara uttråkade ibland vi också, men i så fall uttråkade på en högre nivå.
Men ändå, det finns något positivt, i alla fall för samhället, med att människor stannar i det de
kan. Människor måste kunna lita på att både vitala och perifera samhällsfunktioner löper
vidare och uppfyller deras förväntningar och det görs enklast om inte nya människor ständigt
måste läras upp. Genom att stanna länge nog för att bli uttråkad i sitt arbete, skänker
människor kvalitet och trygghet åt sina medmänniskor. Är inte det värt väldigt mycket så säg?
Ger inte det i sig glädje och tillfredsställelse med livet? Om man klarar att se vad man bidrar
med förstås.
Det är bara det att här uppe kan vi inte ens med den bästa vilja i världen säga att vi har ett
samhälle och det enda vi ger varandra genom att fortsätta utföra samma rutinuppgifter med
högsta precision, är ren och skär överlevnad. Inte åt en större grupp människor, inte åt någon
kommande generation, utan bara till den andra person som sitter på andra sidan bordet varje
dag. Vår existens har ingen betydelse längre för någon annan. Den dag vi inte finns längre,
händer inget och ingen påverkas. Ingen tar vid, ingen mister någon trygghet. Sorgligt på ett
sätt, men mest av allt väldigt lugnande och rogivande.

2025-03-15
Jag tror aldrig tidigare jag har upplevt tydligare än här, den enkla sanningen att ju mer man
har att göra, desto mer får man gjort. Och omvänt. Att dagarna fortfarande är relativt korta,
hjälper förstås också till när det gäller att inte få så mycket gjort, men det är långt ifrån hela
sanningen. Vi har absolut inga uppgifter eller projekt, mer än de allra nödvändigaste rutinerna
för vår överlevnad. Ändå hinner jag inte ens skriva dagbok.

2025-03-21
Varför bryr sig Tellus fortfarande om att skicka hit femtielva miljoner nyhetsprogram varje
dag? Ingen av oss ser dem längre, ingen av oss bryr sig. Varför skulle vi? Mitt liv blir varken
bättre eller sämre av att USA valt en kvinna till president. Jag antar att det finns någon slags
inprogrammerad rutin som skickar allt till oss, men det är ändå patetiskt att ingen åtminstone
har dragit ner på överföringarna till en rimlig nivå. Vi har lämnat den där världen och vi har
ingen att diskutera den med.
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2025-04-01
Konstigt egentligen hur en del sammanhang blir uppenbara enbart i retrospektiv. Kwa-Lin och
jag har inte haft sex på några månader nu. Jag har saknat det någon gång ibland, men tänkt
att det nog bara är en tillfällig svacka. Tills jag insåg att senaste gången måste varit ett par
dagar innan Sergio försvann. Rent praktiskt borde det vara enklare att ha ett kärleksliv nu,
när det bara är vi två här, men vårt förhållande har aldrig varit praktiskt, det har handlat om
känslor. Vi har dragits till varandra av åtrå, inte av logik. Jag ser nu att i den stund Sergio
försvann ur våra liv, förändrades också våra mentala liv. Allt blev helt plötsligt mycket
allvarligare, mycket tyngre, vi blev mer begränsade. Det var som att något så trivialt, ett så
banalt nöje som sex, inte längre hade plats i våra liv när den stora katastrofen hade drabbat
oss. Jag har inte pratat med Kwa-Lin om det och jag vet inte vad jag skulle säga om jag
gjorde det. Det är fortfarande mycket ömhet och närhet mellan oss och på många sätt
behöver vi varandra ännu mer nu än när vi var tre. Men ingen av oss tar initiativ till något mer
än att sitta och hålla om varandra och båda verkar nöjda med att ha det så.

2025-04-05
Igår var jag med och firade en högtidsdag som jag aldrig tidigare vetat om. Ändå känns det
som att detta kommer att bli en del av mitt liv för all framtid. Det började med att Kwa-Lin satt
väldigt tyst och tankfull på morgonen. Inget konstigt i och för sig och inget jag normalt skulle
lagt mig i, men det kändes annorlunda på något vis och till slut kunde jag inte hålla mig, utan
frågade om det var något på tok. Hon berättade att det var Qing Ming Jie, kinesernas
motsvarighet till Alla helgons dag och att hon tänkte på alla gånger hon gått till sina far- och
morföräldrars gravar för att städa dem inför våren. Den här dagen kallas därför också
"Gravsopardagen". Jag sa att jag tyckte det lät som en väldigt fin dag och att jag tyckte vi
skulle göra något särskilt av den, nu när vi faktiskt har en grav att sopa. Kwa-Lin sken upp,
hon verkade lättad över att jag visat mig så intresserad. Man skulle kunna tro att en dag då
man minns de döda, skulle vara dyster och tillbakahållen, men så blev i alla fall inte vår dag.
Först skulle vi ordna förtäring till de döda, alltså Sergio i vårt fall och vi improviserade fram
något som liknade kakor. Kwa-Lin öppnade en ny förpackning vitt thé, en av de få hon hade
kvar och vi bryggde en termos full så att vi också skulle få lite när vi kom in. Det finns inte ett
överflöd av "porslin" i vårt "köksskåp", men vi har åtminstone fyra av allt, så vi bestämde oss
för att offra Sergios dryckesbehållare och fyllde den med hans thé. Vi var förstås också
nyfikna på vad som skulle hända med plastmuggen ute i kylan och den tunna luften och om
théet skulle dunsta eller frysa först. En viktig del av ceremonin, åtminstone i Kwa-Lins familj,
är en rituell dans för de avlidna. Det är nog meningen att den ska vara högstämd och stilfull,
men både när hon försökte lära mig stegen inomhus och ännu mer när vi försökte utföra dem
i rymddräkt framför graven, blev det mest av allt skratt och flams. Oväntat kul var också våra
tafatta försöka att tillverka en sopkvast. Vi ville inte offra någon av de två små sopborstar som
vi har för att borsta sand i luftslussen och för att städa bostaden, eller den större och
livsviktiga kvasten som vi sopar solceller med, så vi plockade ihop vad vi hade av gamla
förpackningar och annat vi kunde avvara och började pyssla. Det ena förslaget blev tokigare
än det andra och vi skrattade så vi kiknade. Till slut lyckades vi få till något som liknade en
piasavakvast med ett metallstag som hade hållit uppe växthuset, en träplatta som jag offrade
från Storsjöodjuret och på den limmade vi fast diverse remsor som vi skar loss från gammalt
matemballage. Konstigt nog fungerade den bra, bara man var försiktig, men jag undrar hur
den hade klarat sig i en tätare atomsfär och om vi försökt sopa något annat än flyktig sand
som nästan försvann av sig själv. Efter en kort stund vid graven - ingen av oss orkade tänka
särskilt länge på den vän vi förlorat - gick vi in och drack thé och åt nudlar. Kwa-Lin berättade
att Qing Ming Jie också är ett tillfälle för unga kära att börja umgås lite mer intimt och att hon
det året hon fyllt 18 år hade fått sin första kyss just på den här dagen. Givetvis ville vi
iscensätta det minnet på bästa möjliga sätt, men det blev inte mer än några kyssar.
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2025-04-12
Jag försöker att inte ångra saker jag inte gjort eller gjort på fel sätt. Det är ändå ingen idé
eftersom det inte går att ändra på något. Men en sak kan jag inte få ur huvudet: jag borde ha
åkt till Indien när jag hade chansen! Jag vet inte vad som lockar egentligen. Den vanligaste
bilden av landet är att det är trångt, hett, smutsigt, oorganiserat, fult av otrevliga bakterier, en
enda stor trafikinfarkt och att respekten för kvinnor är pinsamt låg. Maten är förvisso
fantastisk, men bra indisk mat kan man få överallt i världen. Rättelse: på Tellus. Kanske är
just dessa vidriga saker en del av det som lockar. Indien är inte tillrättalagt, inte organiserat
för turister, inte ens för de egna medborgarna. Det är som det är och man får ta det som det
är eller strunta i det. Just därför gör alla det bästa de kan av det de har och håller liv i en
fantastisk kultur, eller snarare många kulturer. Så fort jag lärt känna Sanjay hade jag en
stående inbjudan att komma och bo hos honom i Mumbai. Jag tittade på biljetter dit flera
gånger, men det var alltid något annat som kom i vägen. Alltid någon PR-resa som absolut
måste göras, någon mässa som oundvikligen skulle besökas, någon högtid hemma som
måste övervaras eftersom det var "så länge sedan" jag var hemma. Kunde jag inte förstått att
jag redan kunde Linköping? Att jag snarast behövde vänja mig av med "hemma" och passa
på att besöka resten av Jorden när jag hade chansen? Det var som om jag inte riktigt trodde
att jag skulle få åka till Mars någonsin, att livet som jag kände det skulle rulla på i samma
hjulspår för evigt. Att jag tänkte att jag kan alltid åka till Indien något annat år, precis som
människor alldeles för ofta tänker om det mesta. Såvitt jag vet hade alla andra bosättare
också en stående inbjudan till Sanjays förortsvilla, men jag kan inte minnas någon som var
där, så jag är i gott sällskap. Vilket inte mildrar min ånger ett dugg. Andra får fatta de beslut
de vill, jag måste stå för mina egna.
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2025-04-22
Idag är det en väldigt speciell dag. Den mest speciella dag som någonsin fått passera
fullständigt obemärkt. En dag vi länge såg fram emot att fira, inte bara vi tre, utan med lite tur
tillsammans med fyra nygamla vänner. Idag har det gått precis ett år sedan vi kom hit och
nästan strök med i vår äventyrliga landning. Ett Mars-år alltså. Vi skulle ha firat att vi klarat en
lång kall vinter och ett antal sandstormar. Vi skulle ha hälsat de nya bosättarna välkomna
med skönsång och improviserade fyrverkerier, vare sig de var på plats eller blivit försenade
och fortfarande hade några dagar kvar i kapsel-tristessen. Sergio skulle självklart ha varit vår
karnevals-ledare. Lika självklart är det nu att allt firande, ja varje omnämnande av den här
stora dagen, är benhårt inställt. Det är ytterligare en av de saker som inte behöver avhandlas,
inte nämnas med ett ord, inte bekräftas med minsta ögonkast eller nick. Vi känner varandra
alldeles för bra för att dra upp något som inte behöver dras upp, som bara skulle såra om det
såg dagens ljus. Men lika uppenbart är det givetvis att vi tänker på den här dagens symbolik
och betydelse båda två. Jag tog bilen till landningsplatsen och grävde undan precis så
mycket sand att jag kunde ana konturerna av landarens nos. Medan solen sakta sjönk från
sin högsta punkt, fylldes mitt huvud av melankoliska tankar på den värld vi gett upp och det
liv vi fått istället. Detta var alltså allt! Så här kommer det att bli, år ut och år in tills vi dör av
ålder eller väljer ett snabbare slut. Nu vet vi hur stenarna och sanden ser ut när det är som
varmast och hur de ser ut och beter sig när det är så kallt att det knappt går att föreställa sig.
Nu vet vi hur ett självvalt liv i geografisk ofrihet ter sig. Ibland går det att vara ute lite längre,
ibland knappt alls, men den mesta tiden ska spenderas inomhus och resterande del i en
rymddräkt som förtar alla fördelar med lägre gravitation. Nu vet vi hur det är att aldrig se
havet, inte ens en liten bäck, att aldrig se vare sig ett stort träd eller en liten dillplanta spricka
ut i grönt på våren. Vi vet hur det är att sakta mista kontakten med gamla vänner som ändå
bara befinner sig tjugo minuter bort. Vi vet hur det är att varje dag gripa efter minsta halmstrå
av inspiration till ett nytt samtalsämne och att ofta välja tystnaden för att gripandet inte ska stå
fram i all sin desperation och vanmakt. Som tur är vet vi också hur bra det går att ty sig till
den enda som finns att ty sig till och hur nära två människor kan komma varandra när de
behöver varandra som allra mest. Helt utan vanmakt och desperation, bara helt underbart
naturligt! Snart har det gått tre jord-år sedan mitt liv fullständigt ändrade riktning och mening,
sen det där telefonsamtalet som lika väl inte hade behövt ringas. Eller så har det gått drygt tio
år sedan Åsa bestämde åt mig att det var hit jag skulle och därmed snabbt och effektivt
klippte av bandet till det liv som hade kunnat bli av i ett annat liv. Eller nästan tolv år sedan
jag själv beseglade mitt öde och satte kurs mot en levnadsbana som visade sig omöjlig att
avvika från, med ett mål som vägrade släppa taget om mig. Eller... men det är helt irrelevant
nu. Det där är inte jag längre. Jag har levt ett år i mitt nya liv och det är absolut det enda som
räknas. Det enda som kan räknas. Det enda som får räknas. Om något får räknas över huvud
taget. Det blev havregrynsgröt till middag, utan mjölk och sylt förstås, men ändå. Det är trots
allt något som ingen av de andra kunnat förstå, så det får jag ha för mig själv, så länge det
varar. Det är fel att säga att det smakar som hemma, eftersom hemma är här, men det är det
närmaste jag kommer en smak av Jorden.
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2025-05-02
Kwa-Lin har varit ovanligt tyst idag, kanske flera dagar. Vår överenskommelse är att inte
tränga oss på, inte fråga vad som är fel, så jag har låtit henne vara. Ofta är det inget särskilt,
eller vanlig enkel hemlängtan, som går över bara man får vara för sig själv ett tag. Det här var
annorlunda. Väldigt annorlunda. Vid middagen berättade hon. Hennes skada har aldrig riktigt
läkt och varken skelett eller muskler har växt till sig i den svaga gravitationen så att de kan
kompensera för det. Hon har inte velat klaga, men det gör ont varje dag, vad hon än gör. Det
molvärker när hon ligger ner, det huggar till när hon går, det stramar på ett sätt som är
tröttande när hon står upp och det är nästan omöjligt att hitta ett sätt att sitta så det inte
illvärker. När vi älskar, oavsett hur skönt det är, så kan inte njutningen överträffa smärtan som
kommer samtidigt. Hon har velat vänta på att nästa team kommer upp hit, i förhoppningen om
att de antingen har med sig en riktig läkare, som kan öppna och rätta till skadan igen, eller
åtminstone bättre utrustning för en operation. Nu när uppenbarligen ingen kommer, har hon
tappat allt hopp om bättring. Samtidigt känner hon att hennes uppdrag här är färdigt. Hon har
gjort det hon kom hit för och det finns inget mer att leva för. Att bara hanka sig fram dag för
dag med starka värktabletter är inget liv, i alla fall inte på en öde planet där inget nytt och
oväntat någonsin kommer att kunna hända. Hon har bestämt sig för att avsluta sitt liv, men
hon vill försäkra sig om att jag inte motsätter mig det. Hon säger att hon förstår att hon är
egoistisk som vill göra slut på sina plågor, men om det är hennes yttersta vilja, kan jag leva
med det beslutet? Kan jag tro att jag skulle vilja göra samma sak om det vore jag som led?
Med tårar rinnande från mina ögon, försäkrar jag henne att jag backar upp henne 100% i vad
hon än vill göra och att det inte spelar någon roll att det kommer att bli tomt utan henne.
Hennes ansikte utstrålar en slags frid som jag aldrig sett hos henne tidigare, hon kyssar mig
på pannan, går för att ta hand om disken, men stannar till i steget och säger: "I morgon".
Först när jag har lagt mig för att sova senare på kvällen, slår det mig att vi avhandlade hela
denna känsliga diskussion på kinesiska!
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2025-05-03
Det här blev en av de vackraste och mest romantiska dagarna i mitt liv. Kwa-Lin ville ha
förmiddagen för sig själv till förberedelser, så jag tog en rejäl långpromenad runt de små
höjderna nära basen. När jag kom in hade Kwa-Lin klätt sig i den fina dräkten som hon inte
har haft på sig sedan hon skickade sitt första meddelande till sin president efter att vi landat.
Hon hade borstat det lilla hår hon har kvar omsorgsfullt och lagt på en kraftig make-up. Hon
hade dukat fram en lättare måltid, som vi åt under tystnad. Över huvud taget sa vi inget till
varandra hela den dagen, allt som behövde sägas var redan sagt. Jag tänkte fråga en extra
gång om hon verkligen ville gå igenom det här, men jag märkte att det fanns en beslutsamhet
hos henne som gjorde alla tvivel överflödiga. I hennes rum hade hon lagt en av liksäckarna
från landaren bredvid hennes madrass och i den låg hennes viktigaste personliga ägodelar.
Högst upp låg Mah-Jong-spelet och det kändes helt logiskt och riktigt att just det skulle följa
henne i graven. Ingen av oss hade ens kommit på tanken att röra det sedan vi lämnade
Tellus, det hade varit så fel när Sanjay saknas vid bordet.
Bredvid madrassen hade hon satt upp en dropp-ställning med en grumlig vätska i
plastbehållaren. Jag hade inte funderat på hur hon tänkte ta sitt liv och brydde mig inte om
vad vätskan innehöll; Kwa-Lin var kemisten av oss två. Det enda vi hade diskuterat var att
hon ville att jag skulle vara på plats för att se till att hon inte avbröt processen av misstag när
hon själv tappade medvetandet. Efter att hon tänt några stearinljus och ett knippe rökelse, föll
det sig naturligt att vi satte oss bredvid varandra på madrassen och bara höll om varandra en
lång stund. För första gången på länge, kanske sedan Sergios borgång, kände jag en riktigt
intensiv, innerlig värme och samhörighet med min sista bosättarkollega. Samtidigt som jag
hade velat behålla den här känslan för evigt, kände jag instinktivt hur rätt det var att hon fick
bestämma precis när och hur hennes liv skulle ta slut. När det började skymma utanför huset,
kröp hon ännu närmare intill mig så att hon hade ryggen mot mitt bröst och jag kunde lägga
armarna runt henne. I samma rörelse tog hon kanylen, letade upp en lämplig ven i
armvecket, stack in nålen och vred om kranen på droppställningen. Jag tog tejpbitarna som
hon hade förberett och fixerade giftslangen vid hennes underarm, så att hon kunde ha
händerna fria. Hon la dem i kors över bröstet och slöt ögonen. Inom en minut kände jag hur
hennes kropp slappnade av fullständigt. Jag försökte hitta hennes puls, men den var
slutgiltigt borta. Jag satt en stund med henne i mina armar och lät det sista av den grumliga
vätskan rinna in i hennes kropp. Jag gick in i ett slags meditativt tillstånd och har ingen aning
om hur länge jag satt där. När jag kom till normalt medvetande igen, var hennes kropp kall
och det var mörkt ute. Jag lade över henne i liksäcken och gjorde minsta möjliga med
kroppen, bara så mycket att det skulle gå att stänga säcken. Hennes anletsdrag och armar
var redan så fridfulla att det var svårt att föreställa sig att hon någonsin hade levat.
Nu började det bli bråttom. Döda kroppar är inget bra inomhussällskap i en mycket
begränsad biosfär utan normal ventilation och kylmöjligheter. Jag tog på mig
utomhusdräkten, kastade en sista blick på Kwa-Lin innan jag drog upp dragkedjan i hennes
sista boning och bar med henne ut i luftslussen och vidare ut i Mars-natten. Hon hade aldrig
varit tung, särskilt inte i Mars-graviationen, och eftersom kroppen i stort sett hade stelnat, blev
hon ännu enklare att bära. Utomhus var det kolsvart och jag kände hur Mars-kylan direkt
började hugga in i mig, precis som den där första natten. Den här gången var jag helt lugn,
det här är inte längre en främmande, osäker värld. Jag visste vad jag behövde göra och hur
lång tid jag kunde unna mig att lägga på det. Jag behövde arbeta fort och målmedvetet, men
det fanns ingen anledning till panik. Graven var redan grävd, bredvid Sergios, ett stenkast
från modulerna, men utom synhåll från dem. Skyffeln hade jag lagt dit tidigare på dagen. Jag
slog på bilstrålkastaren, lyfte upp Kwa-Lin, stod stilla några sekunder, innan jag med värdiga,
lugna steg gick de knappt hundra meterna till vår egen lilla begravningsplats.
Strålkastarskenet nådde precis till krönet på andra sidan den lilla sänkan, vilket skapade ett
stämningsfullt halvdunkel, nätt och jämnt ljust nog för att hitta fram. Jag sänkte ner min
dyrbara last i den långsmala gropen och blev stående vid kortsidan. För många människor
skulle det här ha varit det avgörande ögonblicket då de skulle blivit religiösa på riktigt, om de
nu inte redan varit det. Jag kände ingenting sådant. Min första tanke var "fler människor i
gravar än i livet på Mars". Jag kände en sällsam blandning av sorg och av frid, men inget
övernaturligt. Nere vid horisonten skymtade jag den blå planeten som vi en gång kallade vårt
hem. Vi hade gjort en resa längre än någon annan i världshistorien och ändå hade inget
förändrats i sak. Vi var fortfarande samma skröpliga, ofullständiga människor. Jag funderade
på om jag borde göra någon form av ceremoni, läsa någon dikt, säga några avslutningsord,
men jag kunde inte komma på något som skulle göra rättvisa åt en så stor människa som
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Kwa-Lin. Själv har jag ingen tradition av minnesord och ritualer att hämta inspiration från och
det slog mig att jag faktiskt inte är helt klar över vilken livsåskådning Kwa-Lin stod för. Hur
begraver man någon i det statskontrollerade Kina? Inte en aning! Var hon verkligen en så
övertygad kommunist som hon officiellt deklarerade, eller var hon svag för någon av de
urgamla filosofier som hon hade undervisat mig i? Frågan kommer att förbli obesvarad.
Visste hon ens svaret själv?
Jag sa ett kort "tack" och skyfflade ner så mycket sand i gropen att säcken verkade vara helt
täckt. Det var dags att gå tillbaka om jag inte skulle frysa ihjäl och jag skulle ändå behöva
komma tillbaka en annan dag för att göra iordning platsen lika bra som vi gjorde med Sergios.
Jag skulle förstås göra det uteslutande och enbart för min egen skull. Den stora fördelen med
att begrava någon på Mars, är att inget kan hända med kroppen eller graven. Inga hundar
eller småkryp som kan börja gnaga på den, inga gravplundrare, inte ens några
mikroorganismer som kan se till att den bryts ner till jord och går tillbaka till något evigt
kretslopp. Kroppen skulle frysa till kompakt is och aldrig tina upp igen. Alltid något för framtida
rymdarkeologer att bita i!
När jag skriver det här är det mitt i natten och jag är klarvaken. Jag vet inte hur jag ska kunna
somna efter den här omtumlande upplevelsen, men jag känner också att det inte spelar
någon som helst roll. Frågan är om något kommer att spela någon roll mer, någonsin?

2025-05-04
Jag måste ha somnat i natt, för jag minns ingen soluppgång och nu börjar solen gå ner igen.
Insikten börjar sjunka in: jag är ensam, absolut ensam, och det är härligt. Givetvis saknar jag
Kwa-Lin, min livskamrat. Det vi hade var det närmaste man kan komma livslång kärlek, under
de här omständigheterna. Jag saknar Sergio och alla hans härliga upptåg. Jag saknar
Sanjay, säkerligen den människa som jag har respekterat mest, någonsin. Jag saknar
mamma, pappa, Danne, Leffe och Johan, alla andra i Linköping. Jag saknar Luisa, Mustafa,
Elisabeth och alla andra bosättare och en del av personalen i Bratislava och Amsterdam. Jag
saknar mormor och morfar något oerhört, men med dem kvittar det vilken planet jag bor på.
Jag saknar till och med Åsa och alla andra i Östersund. Jag saknar alla som jag aldrig fick
lära känna på allvar i Tanzania och Emilia, som jag hade lärt känna om hon följt med mig dit.
Men jag har verkligen saknat att vara för mig själv. Jag har levt nära andra människor och
med allas ögon på mig till och från de senaste tio åren. Särskilt de senaste tre åren har mitt
privata utrymme, mentalt och rumsligt, varit minimalt. Äntligen får jag vara bara jag. Äntligen
får jag fullt utrymme för mina egna tankar, vanor, ovanor, tider och later. Just nu uppväger
den friheten allt annat.

2025-05-05
När jag var ute idag och färdigställde gravarna, slog det mig för första gången på väldigt
länge, kanske någonsin, hur otroligt vacker den här sterila världen är. Det finns ett lugn och
en stillhet som är magnifik, allt inbäddat i den mjuka, röda färgen som nu känns så hemtam
och självklar. Jag vet att det finns mer spektakulära delar av planeten, men just här böljar
kullarna fram på samma mjuka, välkomnande vis som i Mellaneuropa, just innan man når
Alpernas livliga toppar. En föraning om mer dramatiska tider och platser? Knappast.
Dramatiken i mitt liv ligger nu obönhörligt bakom mig på alla sätt och vis. Här är livet
förutsägbart och planerbart på ett sätt som är mot livets själva natur på Tellus. De få saker
som skulle kunna bryta mönstret - och som säkerligen inträffar förr eller senare - leder till min
egen död, vilket i sig känns helt odramatiskt. De dödsfall som skett i min närmaste krets de
senaste åren har blivit allt mindre skrämmande och upprörande ju närmare de har kommit
mig rumsligt och känslomässigt. Morfars bortgång, som var den mest naturliga och väntade,
men också den första som drabbade mig personligen, tog mig hårt och krävde en längre tids
bearbetning. Kwa-Lins hädanfärd var bara vacker och sorgfri; ett privilegium att få vara med
om. Jag tror att det var precis vid hennes sista andetag som jag insåg det självklara i att jag
också ska styra över mitt liv och min död på samma sätt som hon. När livet här inte längre är
värt att leva, vare sig det beror på en olycka, sjukdom eller bara rejäl uttråkning, avslutar jag
det själv. Snabbt, osentimentalt och odramatiskt! Ingen annan har med det att göra och ingen
kommer att kunna sörja mer än de redan har gjort. Jag har ingen brådska, verkligen inte, men
jag vet hur det slutar och det ger mig ro i själen.
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2025-05-06
Borde jag ha dåligt samvete för att jag inte sörjer Kwa-Lin tillnärmelsevis så mycket och
intensivt som jag sörjt de andra nära vänner och släktingar som jag förlorat de senaste åren?
Jag kan inte förmå mig att känna det. Det var så annorlunda den här gången. Det fanns inget
oväntat, inget överraskande i det som hände. Det fanns ingen ondska, inget negativt, inget
farligt, inget otäckt, inget skrämmande i det som hände. Det var hennes beslut och hon
fattade det på väldigt goda grunder, men hon bjöd in mig i hennes tankar och gjorde vad hon
kunde för att vi skulle vara två om avgörandet. Det är så uppenbart att det vi gjorde var det
absolut bästa för henne och då går det inte att känna annat än att det var det bästa även för
mig. Men jag saknar henne något oerhört, ibland så mycket så att hela magen knyter sig,
något annat tänker jag inte försöka inbilla mig själv. Det är bara det att det är ren, rakt igenom
ljus och vacker saknad, utan minsta tillstymmelse till ånger.

2025-05-08
Jag har, närmast omedvetet, börjat vända på dygnet på ett spännande sätt. Jag har alltid
varit lite av en nattmänniska och jag sitter uppe längre på kvällarna och sover längre på
morgnarna nu än jag gjorde när jag hade sällskap. Men det är inte allt. Jag har också börjat
hålla närmare koll på vad klockan är på olika delar av Tellus och var min egen
kommunikationssatellit befinner sig. Jag är gärna vaken när Europa sover eller när det är
svårt att ta emot signaler från Tellus. Det är inte möjligt att ligga helt ur fas med basen i
Bratislava hela tiden, men jag gör mitt bästa för att bara skicka och läsa meddelanden när
ingen är där. Skickar jag ett meddelande som de ser direkt när det kommer, vet jag att de
svarar direkt och att de därefter oftast förväntar sig ett svar från mig inom en timme. Har jag
datorn påslagen och uppkopplad hela tiden under deras kontorstid, innebär det att jag sitter
vid datorn och svarar på frågor, något jag vill undvika. Ändå är det ett stort steg framåt jämfört
med under överfarten och under den första tiden här, när de hade dygnet-runt-bemanning.
Utrymmet för egen tid är betydligt generösare nu än tidigare! Kan det faktiskt vara så att de
har tröttnat på mig nästan lika mycket som jag har tröttnat på dem? Att de fortsätter att
kommunicera bara för att de tror att jag behöver sällskap och att jag egentligen är en börda
för dem? De allt banalare frågorna skulle faktiskt kunna tyda på det.
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2025-05-11
Ikväll var jag ute enbart för att se på solnedgången och stjärnhimlen. Jag kom att tänka på
den där fantastiska natten för runt ett år sedan, då vi bar ut Kwa-Lin för första gången. Den
gången var vi ovana och kanske lite nervösa. Vi unnade oss bara en kort stund ute och
återvände in igen innan kylan hann komma på allvar. Nu visste jag precis vad som väntade
och hur jag skulle göra det mesta av upplevelsen. Jag klädde inte på mig underställ för kung
och fosterland, som vi gjorde i början, eftersom vi lärt oss efterhand hur bra luft håller värmen
inne i dräkten och hur viktig kroppsvärmen är. Istället tog jag på mig en av de största
dräkterna och gick ut medan solen fortfarande var strax över horisonten. För att generera
värme och för att få bästa möjliga åskådarplats, samlade jag ihop de största stenarna i
närheten och organiserade dem på en sluttning i riktning mot den nedåtgående solen. Det
färdiga resultatet liknade faktiskt de där öppna snögrottorna som vi grävde ut i backarna i Åre
för att vara skyddade mot vinden när vi låg och solade under lunchpauserna. Samma sol och
samma tanke, att kunna njuta av den maximalt, men ändå så makalöst olika. Två helt skilda
världar, på alla sätt och vis. Båda världarna oändligt vackra, men på så olika sätt. Jämtland
må betraktas som till stora delar vildmark, men får ändå sin skönhet av att det är en vildmark
så full av liv och intryck. I min stengrotta upplevde jag än en gång den ordlösa, livlösa
skönheten i en värld som jag har full kontroll över, en värld som ger utan att ta, som är
ständigt densamma utan att man någonsin kan greppa den fullt ut. Jag har sett solen gå ner
många gånger på båda planeterna, men det var ändå något nytt när jag nu verkligen kunde
betrakta och uppleva varje detalj av den, utan minsta lilla störningsmoment, inte ens någon
som pratade eller pekade. Samtidigt som solen sänkte sig majestätiskt och snabbt under
horisonten, tändes stjärnorna en efter en på den allt svartare himlen. Först en gles
stjärnhimmel, som den ser ut i Europas storstäder, om man har tur med vädret. När bara de
sista solstrålarna klamrade sig fast vid horisonten, en mer komplett stjärnhimmel, så som jag
upplevt den i fjällen några gånger. Slutligen, när solen lyste upp andra sidan av min planet -
det fyrverkeri av stjärnor som nästan ingen annan människa sett med sina egna ögon.
Varken Deimos eller Phobos syntes till, vilket antagligen hjälpte till att skapa känslan av
oföränderlighet och lät alla andra himlakroppar lysa desto tydligare. Med jämna mellanrum
reste jag mig och gick en vända runt kullen för att vara säker på att jag inte hade börjat frysa.
Efter vad som kändes som en härlig evighet, men som måste ha varat ungefär två timmar,
kom Phobos smygande upp över horisonten. När månen hade lämnat horisonten under sig
och lyste i sin fulla prakt, kändes natten fullbordad och jag gick in och tog en kopp riktigt
varmt och gott kinesiskt thé - en Oolong som Kwa-Lin haft med sig i vacuumförpackade
portionspåsar i sin privata packning och bara tog fram vid särskilt högtidliga tillfällen.
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2025-05-12
Idag kom tiden ifatt mig. Tellus frågade varför Kwa-Lin inte hade varit inne och svarat på
epost eller uppdaterat sin blogg på en vecka. Eftersom hon vanligtvis skrev på kinesiska, ett
språk som sedan länge inte är representerat i den allt mindre ledningscentralen, visste de
inget innan hennes fans började höra av sig till dem på engelska. Hon var ju trots allt den av
oss som var mest noga med att höra av sig och som därför hade flest följare kvar på Tellus.
Hur märkligt, men ändå typiskt på något vis att vi inte hade sagt ett ord till varandra om vad
som skulle hända efter att hon var borta. Det var som att hennes avslut var något helt privat
mellan henne och mig, något som inte angick någon alls i en annan värld, flera månaders
resa bort. Så naivt! Någon stans i bakhuvudet hade jag väl också tänkt att hon säkert hade
skickat iväg ett farväl till alla som stöttat henne; det skulle legat i linje med att hon ständigt,
under hela resan och hela tiden på Mars, lagt minst två timmar om dagen på att
kommunicera med den gamla världen. I vilket fall hade det aldrig fallit mig in att ta upp ämnet
medan vi planerade hennes sista timmar, lika lite som det aldrig någonsin hade fallit mig in att
bry mig om vem hon skrev till eller vad hon skrev om. Jag öppnade hennes dator för första
gången någonsin. Det verkade som att hon hade velat att jag skulle göra det, eftersom alla
lösenordsskydd var bortplockade. Allt i datorn var förstås på kinesiska och riktigt allt förstod
jag inte, men jag kunde följa med i de viktigaste delarna. Hennes sista blogginlägg var skrivet
i kryptiska ordalag några timmar innan hon berättade för mig att hon ville avsluta livet. Den
som visste hur det gick sedan, förstod vad hon menade och kanske hade en och annan på
Tellus börjat gissa varför hon inte längre hörde av sig. Strömmen av inlägg och e-brev hade
under den senaste veckan gått från uppmuntrande och käcka frågor, beröm och flera rena
kärleksförklaringar, till alltmer oro, undran över den ovanliga tystnaden och
konspirationsteorier om vad som kunde ha hänt (den ena mer fantasifull än den andra).
Jag lekte med tanken på att ta över skrivandet och på så vis hålla henne vid liv ännu ett tag,
skjuta upp det obehagliga, det enda entydigt negativa med hennes död. Jag skulle förvisso
inte kunna leva upp till den språkliga standard som Kwa-Lin hållit i sina inlägg, men lite får väl
jordlingarna stå ut med när deras hjälte överlevt en veckas svår sjukdom eller sviterna efter
en allvarlig olycka som hon överlevt. Tanken på att behöva fabricera en ström av lögner i den
högre skolan bekom mig inte alls, däremot blev det tanken på att dagligen vara upptagen
flera timmar med meningslös korrespondens på kinesiska, som fick mig att inse att jag måste
ta tjuren vid hornen och ta död på min älskade en gång till.
Mitt livs svåraste text att skriva. Hur förklarar man för miljoner människor på en annan planet,
det som är fullständigt självklart och vackert här, men som antagligen ter sig barbariskt, grymt
och onödigt för dem? Hur förklarar man för dem som är vana vid att liv ska uppehållas till
varje pris och som lever under lagar som säger att allt dödande (utom det som sker i krig eller
görs av staten), inklusive självmord, är strängt förbjudet? Hur förklarar man att det som vi
gjorde tillsammans och i djupaste samförstånd, var det absolut bästa för oss båda, ja, kanske
även för alla på Tellus? Hur förklarar man att en extrem situation i en extrem miljö, kräver att
lagar och sedvänjor tolkas om; att de saknar all relevans och allt värde och därför måste
kunna överges utan några konsekvenser och utan några funderingar? Hur rättfärdigar man
att halva Mars befolkning raderas ut på en eftermiddag, för befolkningen på en planet som
jobbat så hårt för att avveckla folkmorden?
Till slut fegade jag ur och nöjde mig med en nödlögn. Efter alla frågor och
konspirationsteorier som följde på Sergios "olycka", orkade jag inte med att leverera en
version som skulle ifrågasättas och ältas till förbannelse. Det gällde att hitta enklast möjliga
död, som inte krävde miljarder följdfrågor. På kinesiska skrev jag: "En av de stora hjältarna i
mänsklighetens historia har lämnat oss, helt odramatiskt. Kwa-Lin Huxo somnade in stilla för
tre dagar sedan och har fått en värdig begravning på den planet där hon helst av allt ville
tillbringa sin sista tid: Mars. Tack till alla er som trott på henne och gett henne så mycket stöd
i alla år. Ni bar henne till framgång!"
På engelska skrev jag: "Kwa-Lin died in her sleep on May 9th, 3.12am CET. She was a brave
and strong woman and whatever illness she may have suffered from, she did not share with
me. Her health deteriorated rapidly in the last days of her life and we put all our efforts into
making her final moments as happy and painless as possible. I sat by her bed, holding her
hand and felt her last breath leaving her without effort or pain. After rigor mortis had entered, I
followed the standard procedures for confirmation of death and for burial. As her closest
friend during her last time in life, I felt it morally inappropriate to perform an autopsy
(something I am furthermore only partially trained for and have no real experience from).
Please respect my wish not to discuss further the death of my best friend and that I need to
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mourn silently and in the way I choose for myself. I apologize for not letting you know this
sooner."
Jag hade gärna skrivit en mer utförlig text på svenska till någon som jag kunde förklara allt
för, men när allt jag skickar ska passera en och samma kontaktpunkt på Tellus, skulle ett
sådant meddelande översättas och spridas i all oändlighet lika mycket som de andra.
Dessutom: vem skulle jag skriva till? Det är vid sådana här tillfällen som jag saknar mamma!

2025-05-13
Mina meddelanden landade i god jord. Ett fåtal kondoleanser har kommit från vår egen
ledningscentral och den högsta politiska ledningen i Kina, men den stora stormen har
lyckligtvis uteblivit. Som vanligt har jag förstås inte kollat vad de eventuellt skriver i det som
en gång i tiden kallades bloggosfären och det tänkte jag verkligen bespara mig den här
gången också.

2025-05-15
Jag har börjat höra surret av luftanläggningen igen. Känns rogivande på något vis. Jag trodde
att det skulle bli total tystnad när jag blev ensam och trodde att jag skulle njuta av det, men
kanske återupplever jag förträngda saker just därför att jag inte behöver fokusera på andra
människor. Kanske behöver vi människor alltid några intryck, bara inte för många på en gång.

2025-05-17
Jag trodde aldrig jag skulle kunna njuta så mycket av våren igen. Förra gången, när vi precis
landat, var jag full av Jord-referenser som begränsade min möjlighet att uppleva och njuta av
den årstidsväxling som finns här. Nu ser jag bara hur ljuset återvänder, hur det skapar det där
speciella skenet som bara finns här och jag ser på termometrarna att plusgraderna hänger
sig kvar allt längre för varje dag. Jag får till och med för mig att det är varmare inne i
rymddräkten när jag är ute och går, även om det antagligen är inbillning. Jag vet att jag hatar
de här stenarna och det här dammet ibland, men just nu har jag svårt att få fram de
känslorna. Det finns skönhet i allt, bara man väljer att se den!

2025-05-19
Jag var ute och kollade solenergifältet idag. Inte för att det står i manualen, men för att jag
tycker det är en intressant anläggning och för att det gått upp för mig hur oerhört viktig den är
för min överlevnad. Mätarna inne i huset har länge visat värden mellan 50 och 70% - helt okej
men borde kunna bli bättre. Alla cellerna såg hela ut, men det hade lagt sig sand på några av
dem. Jag sopade bort sanden, ändrade vinkeln på några av plattorna och byggde ett slags
vindskydd på en kulle bredvid, så att sanden skulle kunna fångas upp där. När jag kom in
visade mätarna redan på 73%! Känns så tillfredsställande att kunna påverka sin egen
livssituation. Undrar om det skulle gå att öka effekten ännu mer genom att sätta upp någon
slags spegel som fångar upp ljuset när plattorna inte är riktade direkt mot solen? Skulle om
inte annat minska behovet av batteridrift delar av dagen. Tål att funderas på. Vad har jag för
reflekterande material som jag kan avvara?

2025-05-21
Det är så härligt att bara leva. Att finnas till i den takt jag vill, utan några krav, utan att ständigt
behöva prestera. Utan att behöva planera och rapportera, utan att vara ansvarig inför en
enda människa. Det har nog aldrig hänt mig någonsin förut i mitt liv och ändå levde jag en rätt
så sorglös tillvaro innan jag blev astronaut.
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2025-05-24
Tog en långtur med andrabilen idag, helt planlöst, utan att ens följa någon av våra vägar. Jag
gillar verkligen mitt hem med dess infrastruktur, men det är skönt att känna att jag inte är helt
bunden dit. Någon gång kanske jag övernattar i sommarstugan igen och tar en dagstur i
någon riktning jag verkligen aldrig varit tidigare. Allra häftigast vore förstås att få se någon av
de gamla jättevulkanerna och jämföra med Mount Blanc, det hittills högsta berget jag sett,
men den räckvidden lär jag aldrig få uppleva.
På vägen tillbaka kom jag, utan att ha planerat det, förbi vår gamla nedslagsplats. Sanden
tornade upp sig i drivor runt den lilla burken. Helt surrealistiskt att tänka sig att den var vårt
hem i åtta månader och nästan blev vår grav.

2025-06-03
Har varit insnöad av en första klassens sandstorm i en vecka. Oväntat och ovanligt för den
här tiden på året, men knappast ovälkommet. Jag har myst med gamla filmer, varm choklad
och TV-spel. Ingen kontakt med Tellus (och de vet förstås varför). Hur härligt som helst!

2025-06-05
Lugnet efter stormen. Strålande, underbart solsken. Tog en promenad med sopkvasten och
snyggade till gravarna och solenergifältet. Vindskyddet hade inte gjort någon direkt skillnad.
Avslutade dagen med att se solen gå ner från min utsiktsplats.

2025-06-06
Raketen med proviant kom fram i natt. Tydligen missade de nedslagsplatsen lite, för kapseln
hamnade fem mil härifrån. Är det möjligt att fallskärmarna fångades av stormen som drog
förbi nyss? Det är i längsta laget att åka och hämta utrustningen och tydligen följde det inte
med någon typ av fordon eller robot den här gången, som skulle kunna påbörja jobbet på
plats åt mig. Tillsammans med min robotvän som var så strävsam och nyttig vid förra flytten,
med ordentlig planering och noggranna förberedelser borde det gå, men frågan är om det är
värt besväret. Får se, väntar nog tills det är sommar på allvar innan jag eventuellt försöker.
Så väl har jag inte lyckats programmera min lille vän att jag kan släppa iväg honom helt på
egen hand till en helt okänd plats. Vem vet vad han skulle kunna hitta på?
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2025-07-09
Det har blivit dags för mig att sluta skriva dagbok. Det är absolut på tiden att jag sätter punkt
för den dokumentationen av mitt liv. Tolv jordår har gått sedan jag påbörjade ett projekt som
jag inte på något vis kunde förstå vidden av och som jag bara hade en vag aning om vart det
skulle föra mig. Tolv år låter inte som en alltför lång tid i en människas liv, men att säga att
det är en tid som har förändrat mitt liv, är närmast futtigt. Det som jag har upplevt under de
här tolv åren är mer än ett liv. Jag har upplevt mer, känt mer, insett mer, utvecklats mer, tänkt
mer och förändrats mer än någon människa kan räkna med att göra under ett långt liv på
Tellus. De senaste veckorna har det inte blivit några nya anteckningar i dagboken. Jag har
ägnat all den tiden åt att föra över min analoga dagbok till digitalt format. Det skulle ju vara
tämligen omöjligt att skicka mina slitna skrivböcker och lösblad till Tellus. Jag har velat att min
dagbok skulle vara min och bara min, opåverkad och osedd av andra, under tiden jag skrev
den, men nu har den tidpunkt kommit som jag såg framför mig när jag började skriva:
möjligheten för alla andra att ta del av en stor mans tankar och känslor i nästan realtid. Om
jag nu är en stor man - det finns skäl att tvivla. Jag hade lätt kunnat rekonstruera mina
dagboksanteckningar för att passa in i bilden av en av vår tids stora hjältar, men jag har
motstått frestelsen. Jag har lugnt och metodiskt matat in i min dator varje ord jag har skrivit
under de här tolv åren, hur dumt det än har framstått så här i retrospektiv. Jag har skrattat,
gråtit, rodnat, myst, förfärats och häpnat alltmedan jag har återupptäckt den jag var, blev och
slutade att vara under de här åren. Men mest av allt har jag häpnat över hur lite jag har
förändrats; hur mycket jag fortfarande är samma lilla kille som den gången jag gjorde min
ansöknings-film.
När jag strax har sänt iväg min dagbok till Tellus befolkning, finns inget mer att berätta. Hur
länge mitt liv kommer att gå vidare kan jag inte säga nu, men jag vet hur det kommer att se
ut. Jag har mina växter att arbeta med när andan faller på, även om vi inte rodde iland med
det stora växthus med välsmakande skördar vi alla hade hoppats på. Jag har laddat upp alla
böcker och filmer jag någonsin har velat läsa och se, även några som garanterat inte skulle
ha godkänts av ledningen, vilket är betydligt mer än jag skulle kunna konsumera ens om jag
lever tills jag är 150. Ett hundratal spel har jag också på den handfull datorer jag förfogar över
och skulle jag tröttna på dem kan jag lätt programmera nya. Mat finns i överflöd för minst lika
lång tid och skulle något hända med luft- och vattensystemen är jag helt rätt person att laga
dem. Mediciner finns för alla upptänkliga åkommor, liksom morfin och annat spännande om
jag skulle vilja lämna min nuvarande renläriga linje och skulle jag drabbas av något som gör
att livet inte är värt att leva längre, går den detaljen att åtgärda också. Någon gång ibland
behöver jag göra en översyn av systemen som producerar energi och övervakar
bostadsmodulernas täthet och kvalitet, men jag vet rätt bra vad som kan gå fel och att risken
för det är liten. Trots alla tidsplaner för nya uppskjutningar, vet jag innerst inne att jag inte kan
förvänta mig något mer från Tellus under min livstid. Jag bryr mig inte, för jag behöver inte
Tellus mer. Jag har mitt liv här på Mars och inget som någon kan skicka mig via en aldrig så
bra satellitförbindelse, kan göra det bättre. Jag skulle förvisso gärna byta hela mitt
återstående liv mot en enda dag i en bar vid Las Canteras på Gran Canaria, men jag vet så
väl att det inte är möjligt och har accepterat mitt öde. Dessutom skulle min försvagade kropp
inte klara en timme i Jordens starka gravitation och därför ligger det större njutning i att
frammana minnen av det jag har valt bort, än det skulle göra att faktiskt uppleva det.
När jag sänt iväg min dagbok stänger jag av alla kommunikationsvägar till och från Tellus,
även dem som det inte var meningen att jag skulle känna till. När dagboksfilen fångas upp av
Mars-satelliten är det redan för sent att fråga mig vad jag menade. Jag har fullgjort mina PR-
plikter mot projektet och det är inte mer än rätt att jag får min integritet tillbaka. Jag kan inte få
något av värde från Tellus och då är det rimligt att jag inte heller tvingas bidra.
På sätt och vis är det en svindlande tanke, en maktposition så berusande att det svartnar för
ögonen. Så länge det finns en chans att jag är vid liv - och det kan det göra i många
decennier - kommer alltid någon på Tellus att hålla länken till Mars öppen i en from
förhoppning att höra ifrån mig. Jag, den enda människan i rymden, kanske den enda levande
varelsen någon stans bortanför Jordens dragningskraft, har full kontroll på när och om ett
sådant livstecken kommer fram. Jag är oberoende av allt och alla och kan inte styras eller
kontrolleras av någon. Hela min existens ligger i mina egna händer och ingen, absolut ingen,
annan varelse kan göra något åt det eller ens veta något om den. Jag äger det som alla
människor på Tellus alltid har strävat efter, men som ingen någonsin har kunnat komma i
närheten av: total och oinskränkt makt över mitt eget liv! Det känns som att jag är kejsare
över hela Universum. Kanske var det den känslan jag var ute efter hela tiden...

Sista människan på Mars   -   Henrik Hall
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